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PREFACE. 



The compiler ot the présent book has tried to prépare 
a carefully graduated, interesting, and unhackneyed col- 
lection of easy French reading for beginning classes. It 
is hoped that the book may prove to be of some service. 

O. K. 
Wesleyan University, 

MiDDLETOWN, CONN., 
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PART I. 



L'AME ENFERMÉE. 

• 

DEUX étudiants espagnols allaient ensemble à 
Salamanque. Ayant soif, ils s'arrêtèrent au bord 
d'une fontaine qu'ils rencontrèrent sur leur chemin. 
5 Là, tandis qu'ils se désaltéraient, ils virent par hasard 
auprès d'eux, sur une pierre, quelques mots déjà un peu 
effacés par le temps. Ils jetèrent de l' eau sur la pierre 
pour la laver, et ils lurent ces paroles : Ici est enfermée 
Fâme de Pierre Gardas, 

ïo Le plus jeune de ces deux étudiants eut à peine lu 
cette inscription, qu'il s'écria : Ma foi, rien n'est plus 
plaisant ! Ici est enfermée l'âme — une âme enfermée ! 
Je voudrais bien savoir quel fou a pu faire une si 
ridicule épitaphe. — En achevant ces paroles, il se 

15 leva pour s'en aller. Son compagnon, plus judicieux, 
se dit en lui-même : Il y a là-dessous un mystère ; je 
veux demeurer ici pour l'éclaircir. — Il laissa partir 
l'autre, et, sans perdre de temps, il se mit à creuser 
avec un couteau autour de la pierre. Il fit si bien 

20 qu'il l'enleva. Il trouva dessous une bourse de cuir 
qui renfermait deux cents ducats, avec une carte, où il 
y avait ces paroles en latin : Sois mon héritier^ toi qui 
as eu assez d^ esprit pour deviner le sens de P inscription y et 
fais un meilleur usage de mon argent que moi. L'étudiant 
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ravi de cette découverte, mit V âme dans sa poche et 
continua son chemin. 

HENRI IV ET LE PAYSAN. 

C'ÉTAIT en 1600. Henri IV, après avoir chassé 
aux environs de son château de Nérac, revenait à 5 
sa demeure royale, fatigué et tourmenté d'une soif 
ardente. Une chaumière s' offre à sa vue, il s' en approche 
et voit un paysan qui est occupé, dans son jardin, à 
cueillir des pêches. 

— Tu as là de très beaux fruits, mon brave ! lui 10 
dit-il, je t'assure que j'en mangerais un avec plaisir. 

Le paysan choisit aussitôt les plus belles pêches et 
les présente au monarque. Le prince, après s'être 
rafraîchi, lui dit : Grand merci, mon ami, apporte-moi 
demain au château de Nérac une corbeille de tes pêches 15 
qui sont excellentes. — Sire, répond le paysan, je n'y 
manquerai pas. 

Le lendemain, le villageois se met en route, chargé 
d'une corbeille remplie des plus beaux fruits, qu'il a 
arrangés avec goût et entourés de quelques fleurs. Il 20 
est bientôt arrivé ; mais quel est son étonnement lorsque 
le concierge du château l'empêche d'entrer et le 
repousse durement. 

Le pauvre homme parle en vain de l'ordre du roi. 
— Chansons! lui répond le cerbère, on n'entre pas. 25 
Alors le paysan se met à raconter au concierge tout ce 
qui s'est passé, la veille, entre le prince et lui. 

— A d'autres ! s'écrie le gardien de la porte du roi, 
à d'autres ! nous ne sommes pas si crédules. 
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En vain le villageois répète-t-il dix fois son récit, 

dont il atteste la vérité en invoquant tous les saints, il 

reste à la porte. Enfin le cerbère de la demeure royal 

lui dit : Si tu me promets la moitié de ce que le roi te 

5 donnera pour tes fruits, je te laisserai entrer. 

D'abord le paysan repousse cette proposition avec 
indignation, mais, voyant qu'il n'y a pas d'autre moyen 
d'entrer, il accepte les dures conditions qu'on lui fait. 
Il parvient enfin jusque devant le roi. 

lo — Ah ! te voilà, mon brave, lui dit Henri. Bien, 
je suis content de ton zèle, et vais te récompenser. 

Aussitôt il met dans la main du paysan quelques 
pièces d'or. Celui-ci les examine en souriant d'un air 
embarrassé. — Est-ce que tu n'es pas content? lui dit 

15 le roi. — Bien au contraire, Sire . . . Seulement, si tout 
était pour moi ... — Mais, c'est bien à toi seul que 
j'entends donner ces pièces d'or. — Il faut pourtant 
que j'en remette la moitié au concierge de Votre 
Majesté. 

20 Le roi demande l'explication de ces paroles. Après 
quelques hésitations le paysan lui fait un récit fidèle de 
ce qui s'est passé à la porte du château. — Comment, 
mon concierge veut partager avec toi ? Eh bien ! garde 
l'or que je te donne, tu vas lui faire part d'une tout 

25 autre récompense. Prends ce bâton, c'est avec cette 
monnaie que tu le payeras; je te le permets, je te 
l'ordonne même. Ne va pas cependant le frapper trop 
fort. 

Cette dernière recommandation du bon monarque 

30 n'était pas inutile; la main démangeait bien fort au 
paysan. Il fait sa révérence au roi, cache le bâton du 
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mieux qu'il peut, traverse la cour du château et arrive 
à la porte de la grille. Le concierge Ty attendait déjà 
avec impatience. 

— Eh bien ! lui crie-t-il, le roi a-t-il été généreux ? 
— Le plus généreux du monde, je vais te faire ta part. 5 
Le concierge tend sa main, le paysan la saisit avec force 
et administre au cerbère une volée de coups de bâton 
sur le dos. Le malheureux concierge appelle de toutes 
ses forces au secours ; la garde accourt et on allait 
arrêter le paysan qui était loin d'être fatigué, lorsque 10 
tout à coup Henri IV paraît. 

— Laissez ce brave homme en paix, dit-il aux soldats, 
il n'a agi que d'après mes ordres. Puis s' adressant au 
concierge : Cette fois, tu en es quitte pour quelques bons 
coups de bâton. Si tu t'avises encore une fois de ^5 
rançonner mes sujets à la porte de mon château, je te 
chasserai sans pitié. 

LA FORÊT DE LA MISÈRE. 

UN jeune homme se trouvait, par une froide soirée 
d'hiver, à l'entrée d'une forêt dont l'aspect seul 20 
était suffisant pour inspirer l'effroi. 

Le jeune homme marchait vite ; une préoccupation 
visible assombrissait son front et absorbait toute sa 
pensée, car il ne s'aperçut pas qu'au fur et à mesure 
qu'il avançait, les arbres et les arbustes devenaient plus 25 
rapprochés les uns des autres, et que les chemins se 
raréfiaient. 

Et il avançait toujours. 

Mais bientôt, désespérant de pouvoir sortir du laby- 
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rinthe où il s'était engagé, il se laissa tomber sur le sol 
à bout d'efforts. 

Il demeura longtemps à cette place, car le froid avait 
glacé ses membres engourdis, et la fatigue d'une longue 
5 marche avait épuisé ses forces. 

Soudain, la douleur lui fit jeter un cri dont l'écho 
retentit au loin. 

Il releva la tête : trois hommes étaient debout devant 
lui, sans qu'il les eût ni vus ni entendus venir, 
lo II tressaillit : le regard des trois hommes s'attachait 
obstinément sur le sien. 

L'un était revêtu d'une longue robe de drap d'or, 
serrée au corps par une ceinture dont l'agrafe de dia- 
mants brillait d'un éclat phosphorescent ; à son côté 
15 pendait une épée. 

Le second portait une robe noire et une ceinture 
rouge. 

Le troisième avait une tunique en toile bleue et une 
ceinture de cuir ; il tenait à la main une cognée sur 
20 laquelle il s'appuyait. 

— Que fais-tu là ? dirent en chœur les trois compa- 
gnons. 

— J'agonise, répondit le jeune homme, ayez pitié de 
moi. 

25 — Que veux-tu ? reprirent les premiers. 

— Sortir au plus vite de cette forêt maudite. 

— Choisis donc celui de nous trois qui devra t' accom- 
pagner, car il ne te faut qu'un guide, et c'est à toi de 
le désigner. 

30 Le jeune homme envisagea chacun des trois hommes 
qui attendaient en silence le résultat de l'examen ; et il 



8 LA FORÊT DE LA MISERE, 

remarqua celui qui était vêtu de la robe de drap d'or, 
car r agrafe jetait des feux qui illuminaient T espace. 

— C'est toi que je choisis, lui dit-il. 

Alors un sourire étrange passa sur les lèvres froides 
de r inconnu, et il tendit la main au jeune homme, 5 
tandis que ses deux compagnons disparurent comme 
une vision. 

Muet de terreur, le jeune homme prit la main de son 
guide et ils partirent. 

Oh 1 ce fut une course rapide que celle-là, les arbres 10 
fuyaient derrière eux, et le bruit de leurs pas résonnait 
sans interruption; cependant, au bout d'une heure, ils 
étaient encore dans la forêt. 

— Oh ! que je suis fatigué ! murmura le jeune homme 
en s* arrêtant au milieu d'un carrefour formé par lais 
jonction de plusieurs chemins. 

— La route est longue encore, et nos jambes sont 
trop faibles pour nous conduire au bout : mais, tout à 
r heure, il va passer ici un voyageur à cheval. Prends 
cette épée ; dès qu'il sera près de toi, tu la lui plongeras 20 
dans le cœur et tu t'empareras de son cheval, sur 
lequel nous monterons. 

— Horreur ! mais qui es-tu donc, toi qui me con- 
seilles ainsi ? 

— Je suis le Crime ! répondit l'inconnu. 25 

— Va-t'en ! va-t'en ! dit le jeune homme en tombant 
la face contre terre. 

Un rire infernal se fit [entendre, et le jeune homme 
resta seul. 

Il se releva: les deux autres compagnons étaient 30 
devant lui. 
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— Que fais-tu là ? lui demandèrent -ils. 

— J'agonise, répondit le jeune homme: ayez pitié 
de moi ! 

— Que veux-tu ? reprirent les premiers. 

5 - — Sortir au plus vite de cette forêt maudite. 

Choisis donc celui de nous deux qui devra t'accom- 
pagner, car il ne te faut qu'un guide et c'est à toi de 
le désigner. 

Et le jeune homme envisagea les deux hommes, et 
lo remarqua celui qui était revêtu de la robe noire et de 
la ceinture rouge. 

— C'est toi que je choisis, lui dit-il. 

Alors, sans mot dire, l'inconnu sourit et tendit la 
main au jeune homme, tandis que son compagnon dis- 
15 paraissait comme une vision. 

Muet de terreur, le jeune homme prit la main de son 
guide, et ils partirent. 

Ils marchèrent pendant une heure, et arrivèrent sur 
le bord d'un gouffre d'où s'échappaient des cris et des 
20 sanglots. 

— Oh ! que je suis fatigué ! murmura le jeune homme 
en s' arrêtant. 

— La route est longue encore et nos jambes sont trop 
faibles pour nous conduire au bout ; aussi je t'ai amené 

25 ici pour t' offrir le seul moyen de sortir de cette forêt ; au 
fond de ce gouffre est la mort qui délivre de toutes peines. 

— Horreur ! mais qui donc es-tu, toi qui me con- 
seilles ainsi ? 

— Je suis le Désespoir ! répondit l'inconnu. 

30 — Va-t'en ! va-t'en I dit le jeune homme en tombant 
la face contre terre. 
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Un éclat de rire infernal se fit entendre, et le jeune 
homme resta seul. 

Il se releva : le troisième compagnon était devant lui. 

En se rappelant le nom des deux autres, il essaya de 
fuir, mais l'inconnu T arrêta. 5 

— Viens avec moi, la route est longue encore, mais 
Dieu vient en aide à celui qui souffre. 

Le jeune homme le regarda, et, à son tour, il lui 
tendit la main. 

Mais l'inconnu se contenta de marcher pas à pas 10 
devant lui ; puis, à Taide de sa cognée, il se fraya un 
chemin neuf en abattant les arbres qui les empêchaient 
d avancer \ puis il dit au jeune homme : 

— Charge sur tes épaules un de ces arbres. 

Et le jeune homme obéit; quoique sa fatigue fût 15 
grande, c'est à peine s'il sentait la pesanteur du fardeau 
qu'il portait. 

En frappant toujours de sa cognée, l'inconnu arriva, 
suivi du jeune homme, à la lisière du bois ; devant eux 
s'étalait une vaste plaine au milieu de laquelle était un 20 
château. 

Alors, l'inconnu dit au jeune homme : 

— La forêt que tu as traversée est la forêt de la 
Misère. Souviens- toi d'elle, et maintenant, décharge- 
toi de ton fardeau. 25 

Le jeune homme jeta l'arbre à terre ; mais en 
tombant, il se changea en un long rouleau de pièces 
d'or. 

— Qui donc es-tu, toi qui m'as si bien conseillé ? 
demanda le jeune homme au comble de l'étonnement. 30 

— Je suis le Travail, répondit le compagnon. 
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L'HOMME A LA PEAU D'OURS. 

11 était un jeune homme qui s'engagea dans T armée : 
il s* y conduisit bravement, toujours le premier 
devant les balles. Tout alla bien pendant la guerre ; 
5 mais quand la paix fut conclue, il reçut son congé, et 
son capitaine lui dit d'aller où il voudrait. Ses parents 
étaient morts, il n'avait plus de domicile ; il pria ses 
frères de le recevoir jusqu'à ce que la guerre recom- 
mençât. Mais ils avaient des cœurs durs, et ils lui 

10 répondirent qu'ils ne pouvaient rien pour lui, qu'il 
n'était propre à rien, et que c'était à lui à se tirer 
d'affaire. Le pauvre garçon ne possédait que son fusil ; 
il le mit sur son épaule et s'en fut au hasard. 

Il atteignit une grande lande sur laquelle on ne voyait 

15 rien qu'un cercle d'arbres. I^à il s'assit à l'ombre en 
pensant tristement à son sort : <( Je n'ai pas d'argent ; 
je n'ai jamais appris d'autre métier que celui de la 
guerre, et, maintenant que la paix est faite, je ne suis 
plus bon à rien ; je vois bien qu'il faut que je meure de 

2o faim. » 

En même temps il entendit du bruit, et, levant les 
yeux, il aperçut devant lui un inconnu, tout de vert 
habillé, assez richement mis, mais ayant un affreux pied 
de cheval. «Je sais ce qu'il te faut, dit l'étranger, c'est 

25 de l'argent ; tu en auras autant que tu en pourras porter; 
mais auparavant je veux m' assurer si tu n'as pas peiu:, 
car je ne donne rien aux poltrons. 
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— Soldat et poltron, répondit T autre sont deux mots 
qui ne vont pas ensemble. Tu peux me mettre à 
répreuve. 

— Eh bien donc, reprit l'étranger, regarde der- 
rière toi. 5 

Le soldat, se retournant, vit un ours énorme qui 
courait sur lui en grondant. «Oh! oh! s*écria-t-il, 
je vais te chatouiller le nez et te faire perdre Xwtmicrée 
grogner. » Et, le couchant en jfme, il Fatteignit au 
museau ; Tours tomba mort sur le coup. lo 

<t Je vois, dit Tétranger, que tu ne manques pas de 
courage ; mais tu dois remplir encore d'autres condi- 
tions. 

— Rien ne m'arrêtera, dit le soldat qui voyait bien 

à qui il avait à faire, pourvu que mon salut éternel ne 15 
soit pas compromis. 

— Tu en jugeras toi-même, répliqua l'homme. Pen- 
dant sept ans tu ne devras ni te laver, ni te peigner la 
barbe et les cheveux, ni te coiiper les ongles, ni faire 
ta prière. Je vais te donner un habit et un manteau 20 
que tu porteras pendant tout ce temps. Si tu meurs 
dans cette intervalle, tu m'appartiendras ; si tu vis au 
delà de sept ans, tu seras libre et riche pour toute la vie. » 

Le soldat songea à la grande misère à laquelle il était 
réduit ; lui qui avait tant de fois affronté la mort, il 25 
pouvait bien se risquer cette fois encore: il accepta. 
Le diable ôta son habit vert et le lui donna en disant : 
« Tant que tu porteras cet habit, en mettant la main à 
la poche, tu en tireras toujours une poignée d'or. » 
Puis, après avoir dépouillé l'ours de sa peau, il ajouta : 30 
« Ceci sera ton manteau et aussi ton lit, car tu n'en de- 



r HOMME A LA PEAU D'OURS. I3 

vras pas avoir d'autre. Et à cause de ce vêtement on 
t'appellera Peau-d'ours. » Là-dessus le diable disparut. 
Le soldat passa l'habit, et, mettant, la main dans sa 
poche, il trouva que le diable ne l'avait pas trompé* 
5 II endossa aussi la peau d'ours et se mit à parcourir le 
monde, se donnant du bon temps, ne se refusant rien de 
ce qui fait engraisser les gens et maigrir leur bourse. 
La première année, il était encore passable, mais la 
seconde, il avait déjà l'air d'un monstre. Ses cheveux 

10 lui couvraient presque entièrement la face, et son visage 
était tellement couvert de crasse que, si on y avait semé 
de r herbe, elle aurait levé. Il faisait fuir tout le monde. 
Mais cependant, comme il donnait à tous les pauvres 
en leur demandant de prier Dieu pour qu'il ne mourût 

15 pas dans les sept ans, et comme il parlait en homme de 
bien, il trouvait toujours un gîte. 

La quatrième année, il entra dans une auberge, où 
l'hôte ne voulait pas le recevoir, même dans l'écurie 
de peur qu'il n'effarouchât les chevaux. Mais Peau 

20 d'ours ayant tiré de sa poche une poignée de ducats^ 

l'hôte se laissa gagner et lui donna une chambre sur la 

cour de derrière, à condition qu'il ne se laisserait pas 

voir, pour ne pas perdre de réputation l'établissement. 

Un soir. Peau-d'ours était assis dans sa chambre, 

25 souhaitant de tout cœur la fin des sept années, quand il 
entendit quelqu'un pleurer dans la chambre à côté. 
Comme il avait bon cœur, il ouvrit la porte et vit un 
vieillard qui sanglotait en tenant sa tête entre ses mains. 
Mais en voyant entrer Peau-d'ours, l'homme, effrayé, 

30 voulut se sauver. Enfin il se calma en entendant une 
voix humaine qui lui parlait, et Peau -d'ours finit, à 
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force de paroles amicales, par lui faire raconter la cause 
de son chagrin. Il avait perdu toute sa fortune, et 
était réduit avec ses filles à une telle misère, qu'il ne 
pouvait payer Thôte et qu'on allait le mettre en prison. 
«Si vous n'avez pas d'autre souci, lui dit Peau -d'ours, 5 
j'ai assez d'argent pour vous tirer de là.» Et ayant 
fait venir l'hôte, il le paya et donna encore au malheureux 
une forte somme pour ses besoins. 

Le vieillard ainsi délivré ne savait comment témoigner 
sa reconnaissance. «Viens avec moi, dit-il ; mes filles 10 
sont des merveilles de beauté ; tu en choisiras une pour 
ta femme. Elle ne s'y refusera pas quand elle saura ce 
que tu viens de faire pour moi. A la vérité tu as l'air 
un peu bizarre, mais une femme t'aura bientôt reformé.» 

Peau-d'ours consentit à accompagner le vieillard. 15 
Mais quand l'aînée aperçut cet horrible visage, elle fut 
si épouvantée qu'elle s'enfuit en poussant des cris. La 
seconde le considéra de pied ferme et le toisa de la tête 
aux pieds, mais elle lui dit: «Comment accepter un 
mari qui n'a pas figure humaine? J'aimerais mieux cet 20 
ours rasé que j'ai vu un jour à la foire, et qui était 
habillé comme un homme, avec une pelisse de hussard 
et des gants blancs. Au moins il n' était que laid ; on 
pouvait s'y accoutumer.» 

Mais la plus jeune dit : « Cher père, ce doit être un 25 
brave homme, puisqu'il nous a secourus ; vous lui avez 
promis une femme : il faut faire honneur à votre parole.» 
Malheureusement, le visage de Peau-d'ours était couvert 
de poil et de crasse ; sans cela on eût pu y voir briller 
la joie qui épanouit son cœur quand il entendit ces 30 
paroles. Il prit un anneau à son doigt, le brisa en 
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deux et en donna une moitié à sa fiancée, en lui 
recommandant de la bien conserver pendant qu'il 
gardait l'autre. Dans la moitié qu'il donnait, il inscrivit 
son propre nom, et celui de la jeune fille dans celle 
5 qu'il gardait pour lui. Puis il prit congé d'elle en 
disant : <( Je vous* quitte pour trois ans. Si je reviens, 
nous nous marierons; mais si je ne reviens pas, c'est 
que je serai mort, et vous serez libre. Priez Dieu qu'il 
me conserve la vie.» 

lo La pauvre fiancée prit le deuil, et les larmes lui 
venaient aux yeux quand elle pensait à son fiancé. 
Ses sœurs l'accablaient des plaisanteries les plus 
désobligeantes. «Prends bien garde, disait l'aînée, 
quand tu lui donneras ta main, qu'il ne t'écorche $ivec 

15 sa patte. 

— Méfie-toi, ajoutait la seconde, les ours aiment les 
douceurs ; si tu lui plais, il te croquera. 

— Il te faudra toujours faire sa volonté, reprenais 
l'aînée ; autrement, gare les grognements. 

2o — Mais, ajoutait encore la seconde, le bal de noces 

sera gai : les ours dansent bien.» 

La pauvre fille laissait dire ses sœurs sans se fâcher. 

Quant à l'homme à la peau d'ours, il errait toujours 

dans le monde, faisant du bien tant qu'il pouvait et 
25 donnant généreusement aux pauvres, afin qu'ils 

priassent pour lui. 

Enfin, quand le dernier jour des sept ans fut arrivé, 

il retourna à la lande et se mit dans le cercle des 

arbres. Un grand vent s'éleva, et le diable ne tarda 
30 pas à paraître avec un air courroucé; il jeta au soldat 

ses vieux vêtements et lui redemanda son habit vert. 



ï6 V HOMME A LA PEAU D*OURS. 

«Un instant, dit Peau-d'ours, il faut d'abord que tu 
me nettoies.» Le diable fut forcé, bien malgré lui, 
d'aller chercher de T eau, de laver Peau-d'ours, de lui 
peigner les cheveux et de lui couper les ongles. L' homme 
reprit l'air d'un brave soldat, beaucoup plus beau qu'il 5 
n'avait été auparavant. 

Peau-d'ours se sentit soulagé d'un grand poids quand 
le diable fut parti, sans le tourmenter autrement. Il 
retourna à la ville, endossa un magnifique habit de 
velours, et, montant dans une voiture traînée par 10 
quatre chevaux blancs, il se fit conduire chez sa fiancée. 
Personne ne le reconnut; le père le prit pour :m 
officier supérieur, et le fit entrer dans la chambre où 
étaient ses filles. Les deux aînées le firent asseoir 
entre elles ; elles lui servirent un repas délicat, en 15 
déclarant qu'elles n'avaient jamais vu un si beau cavalier. 
Quant à sa fiancée, elle était assise en face de lui avec 
ses vêtements noirs, les yeux baissés et sans dire un 
mot. Enfin le père lui demanda s'il voulait épouser 
une de ses filles et les deux aînées coururent dans leur 20 
chambre pour faire toilette, car chacune d'elles 
s'imaginait qu'elle était la préférée. 

L'étranger, resté seul avec sa fiancée, prit la moitié 
d'anneau qu'il avait dans sa poche, et la jeta au fond 
d'un verre de vin qu'il lui offrit. Quand elle eut bu et 25 
qu'elle aperçut ce fragment au fond du verre, le cœur 
lui ' tressaillit. . Elle, saisit l'autre moitié qui était 
suspendue à son cou, la rapprocha de la première, et 
toutes les deux se rejoignirent exactement. Alors il lui 
dit : «Je suis ton fiancé bien-aimé, que tu as vu sous 30 
utie peau d'ours ; maintenant, par la grâce de Dieu, j'ai 
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recouvré ma figure humaine, et je suis purifié de mes 
souillures.» 

Et, la prenant dans, ses bras, il T embrassa étroitement. 
En même temps les deux sœurs- rentraient en grand 
5 costume ; mais, quand elles virent que ce beau jeune 
homme était pour leur sœur et que c'était T homme à la 
peau d*ours, elles s*enfiiirent, pleines de dépit et de 
colère : la première alla se noyer dans un puits, et la 
seconde se pendit à un arbre, 
lo Le soir on frappa à la porte, et le fiancé, allant 
ouvrir, vit le diable en habit vert qui lui dit : <( Eh 
bien ! j'ai perdu ton âme, mais j'en ai gagné deux 
autres.» 



LE SCHILLING D'ARGENT. 

I. 

IL y avait une fois un schilling. Lorsqu'il sortit de la 
Monnaie, il était d'une blancheur éblouissante ; il 
sauta, tinta : « Hourrah ! dit-il, me voilà parti pour le 
vaste monde ! » Et il devait, en effet, parcourir bien 
des pays. 

Il passa dans les mains de diverse personnes. L'enfant 
20 le tenait ferme avec ses menottes chaudes. L'avare le 
serrait convulsivement dans ses mains froides. Les vieux 
le tournaient, le retournaient. Dieu sait combien de 
fois, avant de le lâcher. Les jeunes gens le faisaient 
rouler avec insouciance. 
25 Notre schilling était d'argent de bon aloi, presque 
sans alliage. Il y avait déjà un an qu'il trottait par le 
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monde, sans avoir quitté encore le pays où on Tavait 
monnayé. Un jour enfin il partit en voyage pour 
l'étranger. Son possesseur remportait par mégarde. 
Il avait résolu de ne prendre dans sa bourse que de la 
monnaie du pays où il se rendait. Aussi fut-il surpris 5 
de retrouver, au moment du départ, ce schilling égaré. 
<( Ma foi, gardons-le, se dit-il, là-bas il me rappellera le 
pays ! » Il laissa donc retomber au fond de la bourse le 
schilling, qui bondit et résonna joyeusement. 

Le voilà donc parmi une quantité de camarades 10 
étrangers qui ne faisaient qu'aller et venir. Il en arrivait 
toujours de nouveaux avec des effigies nouvelles, et ils 
ne restaient guère en place. Notre schilling, au con- 
traire, ne bougeait pas. On tenait donc à lui : c'était 
une honorable distinction. 15 

Plusieurs semaines s'étaient écoulées : le schilling avait 
fait déjà bien du chemin à travers le monde, mais il ne 
savait pas du tout où il se trouvait. Les pièces de 
monnaie qui survenaient lui disaient les unes qu'elles 
étaient françaises, les autres qu'elles étaient italiennes. 20 
Telle qui entrait lui apprit qu'on arrivait en telle ville ; 
telle autre qu'on arrivait dans telle autre ville. Mais 
c'était insuffisant pour se faire une idée du beau voyage 
qu'il faisait. Au fond du sac on ne voit rien, et c'était 
le cas de notre schilling. 25 

Il s'avisa un jour que la bourse n'était pas bien 
fermée. Il glissa vers l'ouverture pour tâcher d'aperce- 
voir quelque chose. Mal lui prit d'être trop curieux. 
Il tomba dans la poche du pantalon ; quand le soir son 
maître se déshabilla, il en retira sa bourse, mais y laissa 30 
le schilling. Le pantalon fut mis dans l'antichambre, 
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avec les autres Jiabits, pour être brossé par le garçon 
d'hôtel. Le schilling s'échappa de la poche et roula 
par terre ; personne ne l' entendit, personne ne le vit. 

Le lendemain, les habits furent rapportés dans la 
5 chambre. Le voyageur les revêtit, quitta la ville, 
laissant là le schilling perdu. Quelqu'un le trouva et 
le mit dans son gousset, pensant bien s'en servir. 

« Enfin, dit le schilling, je vais donc circuler de 
nouveau et voir d'autres hommes, d'autres mœurs et 
lo d'autres usages que ceux de mon pays ! » 

Lorsqu'il fut sur le point de passer en de nouvelles 
mains, il entendit ces mots : « Qu'est-ce que cette pièce ? 
Je ne connais pas cette monnaie. C'est probablement 
une pièce fausse ; je n'en veux pas : elle ne vaut rien. » 
15 C'est en ce moment que commencent en réalité les 
aventures du schilling, et voici comme il racontait plus 
tard à ses camarades les traverses qu' il avait essuyées. 

IL 

« Elle est fausse, elle ne vaut rien !» A ces mots, 
disait le schilling, je vibrai d'indignation. Ne savais-je 
20 pas bien que j'étais de bon argent, que je sonnais bien, 
et que mon empreinte était loyale et authentique ? Ces 
gens se trompent, pensais-je ; ou plutôt ce n'est pas de 
moi qu'ils parlent. Mais non, c'était bien de moi-même 
qu'il s'agissait, c'était bien moi qu'ils accusaient d'être 
25 une pièce fausse ! 

<( Je la passerai ce soir à la faveur de l' obscurité, » se 
dit l'homme qui m'avait ramassé. 

«C'est ce qu'il fit en effet ; le soir on m'accepta sans 
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mot dire. Mais le lendemain on recommença à m' in- 
jurier de plus belle : « Mauvais pièce, disait-on, tâchons 
de nous en débarrasser. » 

« Je tremblais entre les doigts des gens qui cherchaient 
à me glisser furtivement à autrui. 5 

«Malheureux que je suis ! m'écriais-je. A quoi me 
sert-il d'être si pur de tout alliage, d'avoir été si nette- 
ment frappé ! On n'est donc pas estimé, dans le monde, 
à sa juste valeur, mais d'après l'opinion qu'on se forme 
de vous. Ce doit être bien affreux d'avoir la conscience lo 
chargée de fautes, puisque, même innocent, on souffre 
à ce point d'avoir seulement l'air coupable ! 

«Chaque fois qu'on me produisait à la.lumière pour 
me mettre en circulation, je frémissais de crainte. Je 
m'attendais à être examiné, scruté, pesé, jeté sur la 15 
table, dédaigné et injurié comme l'œuvre du mensonge 
et de la fraude. 

« J'arrivai ainsi entre les mains d'une pauvre vieille 
femme. Elle m'avait reçu pour salaire d'une rude 
journée de travail. Impossible de tirer parti de moi ! 20 
Personne ne voulait me recevoir. C'était une perte 
sérieuse pour la pauvre vieille. 

« Me voilà donc réduite, se dit-elle, à tromper quel- 
« qu'un en lui faisant accepter cette pièce fausse. C'est 
« bien contre mon gré, mais je ne possède rien et je ne 25 
«puis me permettre le luxe de conserver un mauvais 
« schilling. Ma foi, je vais le donner au boulanger qui 
«est si riche : cela lui fera moins de tort qu'à n'importe 
«qui. C'est mal néanmoins ce que je fais. » 

«Faut-il que j'aie encore le malheur de peser sur la 30 
conscience de cette brave femme ! me dis-je en sou- 
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pilant. Ah ! qui aurait supposé, en me voyant si bril- 
lant dans mon jeune temps, qu'un jour je descendrais 
si bas?» 

«La vieille femme entra chez T opulent boulanger; 
5 celui-ci connaissait trop bien les pièces ayant cours pour 
se laisser prendre : il me jeta à la figure de la pauvre 
vieille, qui s* en alla honteuse et sans pain. C'était pour 
moi le comble de l'humiliation ! J'étais désolé et navré, 
comme peut l'être un schilling méprisé, dont personne 

lo ne veut. 

« La bonne femme me reprit pourtant, et, de retour 
chez elle, elle me regarda de son regard bienveillant : 
« Non, dit-elle, je ne veux plus chercher à attraper per- 
te sonne ; je vais te trouer pour que chacun voie bien 

15 « que tu es une pièce fausse. Mais l'idée m'en vient tout 
« à coup : qui sait ? Ne serais-tu pas une de ces pièces 
«de monnaie qui portent bonheur? J'en ai comme un 
«pressentiment. Oui, c'est cela, je vais te percer au 
«milieu, et passer un ruban par le trou ; je t'attacherai 

20 « au cou de la petite fille de la voisine et tu lui porteras 
« bonheur. » 

« Elle me transperça comme elle l'avait dit, et ce ne 
fiit pas pour moi une sensation agréable. Toutefois, de 
ceux dont l'intention est bonne on supporte bien des 

25 choses. Elle passa le ruban par le trou : me voilà trans- 
formé en une sorte de médaillon, et l'on me suspend au 
cou de la petite qui, toute joyeuse, me sourit et me 
baise. Je passai la nuit sur le sein innocent de l'enfant. 
« Le matin venu, sa mère me prit entre les doigts, me 

30 regarda bien. Elle avait son idée sur moi, je le devinai 
aussitôt. Elle prit des ciseaux et coupa le ruban. 
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« Ah ! tu es un schilling qui porte bonheur ! dit-elle. 
« C'est ce que nous verrons. » 

«Elle me plongea dans du vinaigre. Oh! le bain 
pénible que je subis! j*en devins verdâtre. Elle mit 
ensuite du mastic dans le trou, et, sur le crépuscule, 5 
alla chez le receveur de la loterie afin d'y prendre un 
billet. Je m'attendais à un nouvel affront. On allait 
me rejeter avec dédain, et cela devant une quantité de 
pièces fières de leur éclat. J'échappai à cet affront. Il 
y avait beaucoup de monde chez le receveur ; il ne 10 
savait à qui entendre ; il me lança parmi les autres 
pièces, et, comme je rendis un bon son d'argent, tout 
fut dit. J'ignore si le billet de la voisine sortit au 
premier tirage, mais ce que je sais bien, c'est que, le 
lendemain, je fus reconnu de nouveau pour une mauvaise 15 
pièce et mis à part pour être passé en fraude. 

« Mes misérables pérégrinations recommencèrent. Je 
roulai de main en main, de maison en maison, insulté, 
mal vu de tout le monde. Personne n'avait confiance 
en moi, et je finis par douter de ma propre valeur. 20 
Dieu ! quel affreux temps ce fut là ! 

« Arrive un voyageur étranger. On s' empresse naturel- 
lement de lui passer la mauvaise pièce, qu'il prend sans la 
regarder. Mais quand il veut me donner à son tour, 
chacun se récrie: «Elle est fausse, elle ne vaut rien ! » 25 
Voilà les affligeantes paroles que je fus condamné pour 
la centième fois à entendre. 

« On me l'a pourtant donnée pour bonne, » dit l'é- 
tranger en me considérant avec attention. Un sourire 
s'épanouit tout à coup sur ses lèvres. C'était extraordi- 30 
naire; toute autre était l'impression que je produisais 
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habituellement sur ceux qui me regardaient. « Tiens ! 
f(s*écria-t-il, c'est une pièce de mon pays, un brave et 
« honnête schilling. On Ta troué ; on l'a traité comme 
« une pièce fausse. Je vais le garder et je le remporterai 
g «chez nous. » 

« Je fus, à ces mots, pénétré de la joie la plus vive. 
Depuis longtemps je n'étais plus accoutumé à recevoir 
des marques d'estime. On m'appelait un brave et 
honnête schilling, et bientôt je retournerais dans mon 
10 pays, où tout le monde me ferait fête comme autrefois. 
Je crois que, dans mon transport, j'aurais lancé des 
étincelles si ma substance l'avait permis. 

« Je fus enveloppé dans du beau papier de soie, afin 
de ne plus être confondu avec les autres monnaies ; et 
15 lorsque mon possesseur rencontrait des compatriotes, il 
me montrait à eux ; tous disaient du bien de moi, et 
Ton prétendait même que mon histoire était intéres- 
sante. 

«Enfin j'arrivai dans ma patrie. Toutes mes peines 
20 furent finies, et je repris un nouveau plaisir à l'existence. 
Je n'éprouvais plus de contrariétés ; je ne subissais plus 
d'affronts. J'avais l'apparence d'une pièce fausse à 
cause du trou dont j'étais percé; mais cela n'y faisait 
rien ; on s'assurait tout de suite que j'étais de bon aloi 
25 et l'on me recevait partout avec plaisir. 

« Ceci prouve qu'avec la patience et le temps, on finit 
toujours par être apprécié à sa véritable valeur. 

« C'est vraiment ma conviction, » dit le schilling en 
terminant son récit. 
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JE vais te raconter une histoire que j'ai entendue 
lorsque j'étais encore petit garçon. Chaque fois 
que je me la rappelai par la suite, elle me parut plus 
jolie, et, en effet, il en est des contes comme des 
hommes : il en ert qui embellissent avec l'âge. 5 

Tu n'es pas sans avoir été à la campagne,; tu y as vu 
çà et là une vieille, très-vieille maison de paysan, avec 
le toit de chaume où croissent les herbes et la mousse ; 
sur le faîte se trouve Tinévitable nid de cigogne. Les 
murs sont inclinés de droite et de gauche ; il n'y a que lo 
deux ou trois fenêtres basses ; une seule même peut 
s'ouvrir. Le four sort de la muraille. Un sureau 
dépasse la haie, et sous ses branches est une mare où 
des canards se baignent. Un chien à l'attache aboie 
après tout le monde. i$ 

Dans une de ces demeures rustiques habitait un 
couple de vieux, un paysan et une paysanne. Ils ne 
possédaient presque rien au monde, et pourtant ils 
avaient une chose qui leur était superflue : un cheval 
qui se nourrissait de l'herbe des fossés de la route. 20 
'Quand le paysan allait à la ville, il montait la bête ; 
souvent les voisins la lui empruntaient, et en retour ils 
rendaient au brave homme quelques services. Toutefois 
il était d'avis que le plus sage serait de s'en défaire, de 
le vendre ou de le troquer pour un objet plus utile. 25 
Mais quoi par exemple ? 
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«C'est ce que tu apprécieras toi-même mieux que 

personne, lui dit la bonne femme. Aujourd'hui est 

jour de foire à la ville. Vas-y avec le cheval, tu en 

retireras un prix quelconque ou tu feras un échange. 

5 Tout ce que tu feras me conviendra : donc en route ! » 

Elle lui attacha autour du cou un beau foulard, 

qu'elle savait arranger mieux que lui, et elle y fit un 

àoaiàc Bcnid très coquet. Elle lissa son chapeau avec 

la paume de la main, et lui ^kNivBa un gros baiser. Puis 
lo il monta sur le cheval pour aller le vendre cm le troquer : 

«Oui, le vieux s'y entend, se dit-elle, il fera l'affaire on 

ne peut mieux.» 
* Le soleil était brûlant ; il n'y avait pas un nuage au 

ciel. Le vent soulevait la poussière sur la route où se 
15 pressaient toute sorte de gens qui allaient à la ville, en 

voiture, à cheval ou à pied. Ils avaient tous bien chaud. 

Nulle part on n'apercevait d'auberge. 

Parmi ce monde cheminait un homme qui conduisait 

une vache au marché. Elle était aussi belle que vache 
20 puisse être. « Quel bon lait elle doit donner ! se dit le 

paysan. Voilà qui serait un fameux échange, cette 

superbe vache contre mon cheval ! — Hé là-bas ! 

l'homme à la vache ! sais-tu ce que je veux te proposer ? 

Un cheval, je le sais, coûte plus cher qu'une vache; 
25 mais cela m'est égal : une vache me fera plus de profit 

qu'un cheval. As-tu envie de troquer ta vache contre 

mon cheval ? 

— Je crois bien!» répondit l'homme, et ils 

échangèrent leurs bêtes. 
30 Voilà qui était fait, et le vieux paysan aurait fort 

bien pu s'en retourner chez lui, puisqu'il avait terminé 
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r affaire pour laquelle il s'était mis en chemin. Mais 
comme il s'était fait une fête de voir la foire, il résolut 
d'y aller quand même, et il s'achemina avec sa vache 
vers la ville. Comme il marchait bon pas, il ne tarda 
pas à rejoindre un individu qui conduisait un mouton, 5 
un mouton comme on en voit peu, avec une épaisse 
toison de laine. 

« Voilà une belle bête que je voudrais bien avoir ! se 
dit le vieux paysan. Un mouton trouverait tout ce 
qu'il lui faut d'herbe le long de notre haie ; on n'aurait 10 
pas besoin de lui chercher de la nourriture bien loin. 
Pendant l'hiver, nous le garderions dans la chambre; 
ce serait une distraction pour ma vieille compagne. 
Un mouton nous conviendrait mieux qu'une vache. — 
Ça, l'ami, dit-il au maître du mouton,- voulez-vous 15 
troquer.» 

L'autre ne le se fit pas dire deux fois. Il s'empressa 
d'emmener la vache et laissa le mouton. Le vieux 
paysan continua son chemin avec le mouton. Il 
aperçut un homme débouchant d'un sentier, qui portait 20 
sous le bras une oie vivante, une oie grasse, une oie 
comme on n'en voit gUère. Elle fit l'admiration du 
vieux paysan. « Tu as là une charge, dit-il au survenant; 
cette bête est extraordinaire, quelle graisse ! et quel 
plumage ! » Et il songea à part lui : « Si nous l'avions 25 
chez nous, je gage que ma bonne vieille trouverait 
encore moyen de la faire grossir. On lui donnerait 
tous les restes ; de quelle taille deviendrait-elle I Je 
me souviens que ma femme m'a dit bien souvent : Ah ! 
si nous avions une oie, cela ferait joliment bien parmi 30 
nos canards ! Voici qu'il y a peut-être moyen d'en 
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avoir une, et une qui en vaut deux ! Essayons. — Dis 
donc, camarade, reprit-il tout haut, veux-tu changer 
avec moi ? prendre mon mouton et me donner ton oie ? 
Moi, je ne demande pas mieux, et je te devrai un grand 
5 merci par-dessus le marché.» 

L'autre ne se le fit pas dire deux fois, et le vieux 
paysan se trouva possesseur de l'oie. Il était alors tout 
près de la ville. La foule augmentait; hommes et 
animaux se pressaient sur la route ; il y avait même des 

logens dans les fossés, le long des haies. A la barrière, 
c'était une bousculade. 

Le percepteur de l'octroi avait une poule qu'il élevait. 
En voyant tant de monde, il attacha la poule par une 
ficelle, afin qu'elle ne pût s'effarer et s'échapper. Elle 

15 était perchée sur la barrière, elle remuait sa queue 
écourtée ; elle clignait de l'œil comme une bête mali- 
cieuse, et disait «glouck, glouck». Pensait-elle quelque 
chose? je n'en sais rien; mais le paysan, dès qu'il 
l'aperçut, se prit à rire : «C'est bien la plus belle poule 

20 que j'aie jamais vue, se dit-il ; elle est plus belle même 
que la couveuse du pasteur. Et qu'elle a l'air plaisant ! 
On ne saurait la regarder sans pouffer de rire. Dieu ! 
que je voudrais l'avoir. Une poule est l'animal le plus 
commode à élever ; on n'a pas à s'en occuper ; elle se 

25 nourrit elle-inême des graines et des miettes qu'elle 
ramasse. Je crois si je pouvais changer cette oie pour 
elle, je ferais une affaire excellente. — Si nous troquions ? 
dit-il au percepteur en lui montrant l'oie. 

— Troquer ! répondit celui-ci ; mais cela me va tout 

30 à fait ! » 

Le percepteur prit l'oie, le vieux paysan emporta la 
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poule. Il avait fait bien de la besogne pendant le 
chemin, il était échauffé et fatigué. Il lui fallait une 
goutte et une croûte. Il entra à T auberge. Le garçon 
en sortait justement, portant un sac tout rempli. 

«Qu'est-ce que tu portes là? lui demanda le 5 
paysan. 

— Un sac de pommes rabougries que je vais donner 
aux cochons. 

— Comment ! des pommes rabougries aux cochons ! 
mais c'est une prodigalité insensée ! Ma chère femme 10 
fait grand cas des pommes rabougries. Comme elle se 
réjouirait d'avoir toutes ces pommes ! L'an dernier, 
notre vieux pommier près de l'écurie ne donna qu'un 
seule pomme : on la plaça sur l'armoire et on la conserva 
jusqu'à ce qu'elle fût pourrie. «Cela prouve toujours 15 
qu'on est à son aise, » disait ma femme. Que dirait- 
elle si elle en avait plein ce sac ? Je voudrais bien lui 
procurer cette joie. 

— Eh bien ! que donneriez-vous pour ce sac ? dit le 
garçon. 20 

— Ce que je donnerais ! mais cette poule donc ! 
n'est-ce pas suffisant? » 

Ils troquèrent à l' instant et le paysan pénétra dans la 
salle de l'auberge avec son sac qu'il plaça avec soin 
contre le poêle. Puis il alla à la buvette. Le poêle 25 
était chauffé, le bonhomme n'y prit pas garde. 

Il y avait là beaucoup de monde, des maquignons, 
des bouviers et aussi deux voyageurs anglais. Ces Anglais 
étaient si riches que leurs poches étaient comme bondées 
de pièces d*or. Et comme ils aimaient à faire des paris! 
tu vas en juger. 
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« Ss ss.» Quel bruit fait donc le poêle ? C'étaient les 
pommes qui commençaient à cuire. 

« Qu'est-ce que cela? .demanda un des Anglais.— Ah! 
mes pommes ! » dit le paysan, et il raconta à l'Anglais 
5 l'histoire du cheval qu'il avait échangé contre une vache, 
et ainsi de suite jusqu'aux pommes. 

«Eh bien, elle va joliment te recevoir, ta vieille, 
quand tu rentreras, dirent les Anglais. Quelle bourrade 
elle va te donner ! 
10 — Quoi, bourrade? dit le paysan. Elle m'embrassera 
tout de bon et elle dira : Ce que fait le vieux est bien 
fait. 

— Parions-nous que non ? dirent les Anglais. Nous 
parions tout l'or que tu veux, cent livres pesant. 

15 — Je ne puis engager contre vous que mon boisseau 
de pommes, répondit le paysan, et moi et ma vieille 
par-dessus le marché. Je pense que c' est bonne mesure; 
qu'en dites-vous, milords? 

— Allons, tope, accepté !» Et le pari fut fait.* 

20 On fit avancer la voiture de l'aubergiste. Les milords 
y montèrent et le paysan y monta avec eux. « Hop ! en 
avant ! » Et bientôt ils s'arrêtèrent devant la maison- 
nette rustique. 

« Bonsoir, chère vieille. — Bonsoir, cher vieux. — 

25 L'échange est fait. — Ah! tu t'entends aux affaires », 
dit la bonne femme, et elle l'embrassa sans faire atten- 
tion au sac non plus qu'aux étrangers. 

J'ai troqué le cheval contre une vache, reprit le 
paysan. 

30 — Dieu soit loué I Le bon lait que nous allons avoir, 
et le- beurre et le fromage ! C'est un fameux échangç. , 
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— Oui, mais j'ai ensuite troqué la vache contre une 
brebis. 

— Cela vaut mieux, en efTet. Nous avon$ juste assez 
d'herbe pour nourrir une brebis, et elle nous donnera du 
lait tout de même. Je raffole du fromage de brebis. 5 
Et par-dessus le marché, j'aurai de la laine, dont je tri- 
coterai des bas et de bonnes jaquettes bien chaudes. 
Oh ! nous n'aurions pas eu cela avec une vache. Comme 
tu réfléchis à tout ! 

— Ce n'est pas fini, ma bonne; ce mouton, je l'ai 10 
échangé contre une oie. 

— Nous aurons donc cette année à Noël une belle oie 
rôtie ! Tu songes toujours, mon cher vieux, à ce qui 
peut me causer le plus de plaisir. A la bonne heure ! 
D'ici à Noël, nous aurons le temps de la bien engraisser. 15 

— Je n'ai plus cette oie; j'ai pris une poule en 
échange. 

— Une poule a son prix, dit la femme. Une poule 
pond des œufs, elle les couve, il en sort des poulets qui 
grandissent et qui forment bientôt une basse-cour. Une 20 
basse-cour, c'est le rêve de ma vie. 

— Ce n'est plus, cela, chère vieille. J'ai troqué la 
poule contre un sac de pommes rabougries. 

— Quoi ! est-il vrai? C'est maintenant que je vais 

t' embrasser, cher homme ! Veux-tu que je te conte ce 25 
qui m'est arrivé? A peine étais-tu parti ce matin, que 
je me suis mise à penser quel bon fricot je pourrais te 
faire pour ce soir quand tu rentrerais. Des œufs au lard 
avec de la civette, voilà ce que j'ai imaginé de mieux. 
Les œufs, je les avais ; le lard aussi ; mais point de 30 
civette. Je vais alors en face chez le maître d'école. 
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qui en cultive, et je m'adresse à sa femme; tu sais 
comme elle est avare, quoiqu'elle ait un air doucereux. 
Je la prie de me prêter une poignée de civette: «Prêter! 
reprit-elle; mais nous n'avons xien dans notre jardin, 
5 pas de civette, pas même de pomme rabougrie. — Vrai- 
ment, j'en suis désolée, ma voisine; » et je m'en suis 
allée: demain j'irai, moi, lui offrir des pommes rabou- 
gries, puis qu'elle n'en a pas; je lui offrirai tout le sac, 
si elle veut. La bonne riposte ! Comme elle sera 

lo honteuse ! Je m'en réjouis d'avance. 

Elle jeta ses bras au cou de son mari, et lui donna 
des baisers retentissants. 

« Très bien, voilà qui me plaît, dirent à la fois les 
deux Anglais. La chose n'a pas altéré un instant sa 

15 bonne humeur. Ma foi, cela vaut une forte somme ! » 
Ils donnèrent un quintal d'or au pa3rsan que sa femme 
avait bien accueilli après de pareils marchés, et le bon- 
homme se trouva plus riche que s'il avait vendu son 
cheval dix fois, trente fois sa valeur. 

20 Voilà l'histoire que j'ai entendu raconter quand j'étais 
enfant, et qui m'a paru pleine de sens. Maintenant tu 
la sais aussi, et ne l'oublie jamais : « Ce que fait le vieux 
est bien fait. » 

OBRIEL LE CHASSEUR. 

OBRIEL était le chasseur le plus renommé du pays ; 
il n'y avait point d'archer plus adroit; nul ne 
lançait une javeline avec plus de vigueur. Quelquefois 
cependant il manquait son coup ; il revenait à la maison 
les mains vides et le cœur mécontent. Sa femme Jasina 



32 OBRIEL LE CHASSEUR. 

était alors plus mécontente que lui. Ni l'un ni T autre 
ne savaient supporter avec patience les contrariétés de 
la vie : ils voyaient tout de suite dans le moindre acci- 
dent le dernier malheur. 

Un jour Obriel, qui s'était fatigué à poursuivre un 5 
chevreuil blessé, venait de l'atteindre au milieu de la 
forêt, et tirait déjà son couteau de chasse pour achever 
l'innocente bête, quand elle fit un bond en arrière, et, 
regardant fixement son ennemi, lui dit avec douceur : 

« Obriel, épargne-moi, et je te ferai un présent in- 10 
estimable. 

— Eh ! que pourrais-tu me donner, pauvre bête ? dit 
le chasseur, bien surpris d'entendre parler un chevreuil. 

— Obriel, montre- toi d'abord généreux, et tu me 
trouveras reconnaissant. 15 

— Eh bien, je te laisse la vie, répondit le chasseur 
en remettant son arme dans le fourreau. 

Approche, dit le chevreuil, et prends de ta main 
droite ma corne gauche. » 

L'homme n'eut pas plus tôt fait ce que lui avait dit 20 
le chevreuil, que la corne se détacha d'elle-même, et lui 
resta dans la main. 

«Voilà, dit la bête fauve, le don que je t'ai promis. 
Tu en fabriqueras un cornet, et tu n'auras qu'à souffler 
dedans pour me voir paraître, quand tu auras besoin 25 
d'un secours surnaturel. Mais prends-y garde : il faut 
que ta demande soit sage, et mon secours nécessaire. 
Si tu m'appelles mal à propos, le cornet s'enflammera 
dans ta main, et ta main sera consumée avec lui. » 

Après avoir ainsi parlé, le chevreuil bondit et disparut, 30 
aussi prompt que l'éclair. 
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«Qu'est-ce que cela? dit Obriel avec une nouvelle 
surprise. I-.e chevreuil que j'avais blessé est plus leste 
que jamais^ et il me laisse avec un singulier cadeau ! 
Voilà ce qu' il appelle un présent inestimable ? ... Eh ! 

5 oui, peut-être ! . . . Ces génies font sagement de ne 
vouloir pas se prêter à toutes nos fantaisies. Ils nous 
rendraient un bien mauvais service, s'ils daignaient 
écouter toutes les vaines prières des hommes. Je me 
bornerai donc à demander les choses vraiment nécessaires. 

lo Pauvre comme je suis, je n'aurai que trop d'occasions 
de sonner du cor.» 

Obriel faisait ces réflexions en regagnant sa demeure à 
travers les bois. Tout accoutumé qu'il était à les 
parcourir, il finit par s'égarer dans l'obscurité, et se 

15 fatigua longtemps en vain à chercher sa route. 

— Eh quoi ? se dit-il, accablé de lassitude, le moment 

serait-il déjà venu de recourir au présent du chevreuil ? » 

Dans cette pensée, il dégaina son couteau de chasse, 

et coupa la pointe de la corne, afin de pouvoir s'en 

20 servir au besoin. Mais il s'en abstint pour le moment, 
parce qu'il sentit sous ses pieds une mousse épaisse, sur 
laquelle il pouvait à la rigueur passer la nuit. 

Il serait gîté un peu fraîchement, mais il y avait des 
feuilles par terre : il pouvait les ramasser et s'en couvrir, 

25 pour se garantir du froid. On ne meurt pas pour une 
nuit passée à la belle étoile. Il aimait mieux trembler 
de tout son corps que d'avoir la main brûlée. Il fallait 
garder le cornet pour une autre occasion. 

Comme il raisonnait ainsi, en ramassant à tâtons les 

30 feuilles sèches autour de lui, il entendit dans le voisinage 
les hurlements des loups. Il interrompit son travail et 
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prêta r oreille quelque temps. Les hurlements étaient 
nombreux et semblaient se rapprocher. 

«Voici un danger plus sérieux, dit le chasseur, en 
portant la main sur son couteau. Cette arme ne sautait 
me suffire, si trois ou quatre de ces affamés venaient 5 
m' attaquer à la fois, et je pense que je vais avoir besoin 
du cornet. . . . Bon ! reprit- il, au bout de quelques 
moments, pendant un intervalle de silence, sera-t-il dit 
que le chasseur Obriel avait besoin d'un miracle pour 
n'être pas mangé des loups?» 10 

Il venait de remarquer, à la lueur d'un éclair, im 
grand chêne, dont les branches lui présentaient un sûr 
asile. Il y grimpa et s'établit dessus, bien convaincu 
qu'il ne risquait pas de s'endormir et de tomber, tant 
que les loups feraient vacarme à ses oreilles. 15 

Ils avaient flairé le chasseur, et bientôt ils entourèrent 
le chêne. Un orage venait d'éclater. A la lueur des 
éclairs, Obriel put compter jusqu'à six loups, qui 
mêlaient leurs cris lugubres aux roulements du ton- 
nerre. 20 

Il fallait qu'il eût le cœur assez intrépide pour n'être 
pas effrayé dans une situation pareille. Il avait 
approché plus d'une fois le cornet de ses lèvres, mais il 
s'était toujours arrêté. Il avait cru s'apercevoir que 
r instrument de salut devenait d'une chaleur suspecte. 25 
Il se dit : 

'« Le moment n'est point venu d'appeler le chevreuil : 
les loups et le tonnerre font beaucoup de bruit, mais le 
bruit n'est pas le danger.» 

Comme il faisait cette sage réflexion, le tonnerre 30 
éclata sur sa tête ; il se crut foudroyé. Quand il fut 
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revenu à lui, encore étourdi de cet épouvantable fracas, 
il allait sonner du cor, et le portait à sa bouche : 

« Quelle simplicité ! se dit-il, en riant de son trouble. 
Est-il à propos d'appeler le secours quand le péril est 
5 passé ? » 

En même temps il put remarquer que les loups, 
effrayés par les éclats du tonnerre, s'étaient enfin dis- 
persés. 

«Il paraît, se dit-il, que j'achèverai la nuit plus tran- 
lo quillement. L'orage s'éloigne, les loups ne reviennent 
pas: si je pouvais un peu dormir ! » 

A la faveur du clair de lune, il s'arrangeait sur une 
branche touffue, lorsqu'il entendit, dans les buissons 
autour du chêne, comme un bruit de branches froissées. 
15 C'était un ours, qui venait de se coucher au pied de 
l'arbre. Il n'y resta pas longtemps en repos. Obriel 
avait malheureusement détaché avec son pied un mor- 
ceau de bois mort, qui alla tomber sur le nez de l'ours. 
L'animal, ayant levé la tête, aperçut l'homme, et, 
20 poussé par la colère ou par la faim, il se mit à grimper 
au chêne. 

C'est alors que le chasseur crut le moment venu 
d'appeler le génie à son aide. Il saisit le cor merveil- 
leux et allait sonner tout de bon. 
25 «Mais quoi? se dit-il encore. C'est ma dernière 
ressource ! Laisserai-je cependant cette arme inutile à 
mon côté? Si l'ennemi est redoutable, cette fois il est 
seul. Nous sommes un contre un, et j'ai l'avantage du 
lieu. Méritons l'assistance du bon génie en commen- 
30 çant par nous aider nous-même ! » 

Dans cette courageuse disposition, il se posta de son 
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mieux afin d*acueillir bravement T ennemi. Il tenait le 
cornet de la main gauche, et le couteau de la main 
droite ; ses yeux ne perdaient pas de vue Tours grim- 
pant, et, dans le moment où T animal, gêné par une 
branche, détournait la tête et présentait sa gorge à dé- 5 
couvert, il lui porta un coup si vigoureux et si bien 
ajusté, que le sang jaillit jusqu'à lui. 

L'ours poussa un cri terrible; Obriel se retira plus 
haut prêt à recommencer, s'il en était besoin. L'animal 
furieux le poursuivit en poussant des grognements 10 
sourds. Ses yeux étincelaient, et, comme il était égaré 
par la fureur, il engagea sa tête entre deux rameaux, 
qu'il essaya vainement de briser pour se frayer un pas- 
sage, étant déjà affaibli par la perte de son sang. Le 
chasseur, aussi prompt qu'intrépide, se penche jusqu'à 15 
lui, et, de deux coups également heureux, il perce ces 
yeux enflammés, dont l'éclat sinistre guidait sa main. 

La douleur fut si vive, que l'ours se laissa tomber de 
l'arbre en poussant un effroyable cri. 

L'homme avait perdu toute envie de dormir, et passa 20 
le reste de la nuit en observation. Les grognements 
du monstre avaient diminué par degrés. Il finit par ne 
plus faire aucun bruit. A l'aube, le chasseur put le voir 
gisant au pied du chêne. Évidemment l'ours était 
mort. 25 

Obriel ne tarda guère à descendre. Il couvrit sa 
proie de branchages et courut chez lui. Sa femme Jasina 
fut bien joyeuse de le revoir sain et sauf; mais, sans 
perdre un moment à lui raconter ses aventures, il re- 
tourna bien vite au bois avec quelques voisins, qui l'ai- 30 
dèrent à transporter la bête dans sa maison. 
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Ce fut une fête pour le village. Chacun voulut man- 
ger de Tours. Le vainqueur se réserva la peau. 

« Ce souvenir me rappellera toujours, disait-il à ses 
amis, ce que T homme peut quand il veut. » 
5 Et ce n'était pas le plus précieux trésor qu'il eût rap- 
porté de la forêt ! Quand Jasina connut l'histoire du 
chevreuil, qui lui fut contée en secret par son mari ; 
quand elle sut l'admirable propriété du cornet, elle eut 
comme des transports de joie. 

lo Ils ne manqueraient donc de rien à l'avenir; ils 
auraient toujours cave et grange pleines ; des habits 
convenables pour toutes les saisons ; de bons lits bien 
mous, pour se délasser du peu d'ouvrage qu'ils auraient 
encore à faire ! 

15 Le mari essaya d'abord de ramener sa femme à des 
idées plus sages. Lorsqu'il lui fit connaître quelle 
avait été sa retenue dans le bois, et comme il s'en était 
bien trouvé, elle l'appela un poltron, un délicat, qui 
avait trop peur de se brûler les doigts. Il ne saurait 

20 jamais faire usage d'un trésor inestimable, qui aurait 
produit des merveilles en d'autres mains. 

«Ma femme, répondit-il avec douceur, comme le 
danger me regarde, laisse-moi, je te prie, me servir du 
cornet à ma guise. Quand j'aurai la main brûlée, tu 

25 gémiras, tu me plaindras, tu me panseras ; mais tous tes 
pleurs et tous les onguents du monde ne m'empêcheront 
pas d'être manchot. » 

C'est ainsi que le cor merveilleux commença par 
être un sujet de querelles dans le ménage, et la source 

30 de continuelles importunités pour le pauvre mari. 

«Si cela ne cesse pas bientôt, dit-il un jour avec 
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humeur, je vais sonner du cor, pour prier le chevreuil 
de reprendre son cadeau. » 

Cette menace fit quelque trêve aux obsessions de 
Jasina. Obriel portait incessamment le cornet suspendu 
à un léger cordon : car, outre qu'il jugeait prudent de 5 
ravoir à sa portée en cas de nécessité, il craignait que 
sa femme ne le lui dérobât et n'essayât de s'en servir, 
ce qui pourrait avoir de fâcheuses conséquences. La 
nuit, il le serrait dans une armoire dont il cachait la clef. 

Ces précautions offensaient Jasina et doublaient son 10 
impatience. 

« Qu'attends- tu, disait-elle, pour appeler le bon génie ? 
Ne vois-tu pas comme je suis pauvrement vêtue ? 

— Ma chère amie, beaucoup de femmes ne le sont 
pas mieux, sans que leurs maris les entendent se plaindre. 15 
J'ai semé du chanvre ; voici le moment de tondre nos 
moutons : nous aurons de quoi faire de la toile et du 
drap. Tu vois donc qu'il n'est pas nécessaire de sonner 
du cor. Depuis que j'ai peur de me brûler les doigts 
en demandant ce qui ne m'est pas nécessaire, je me 20 
contente de peu et je veux l'obtenir par le travail. 
C'est là peut-être le véritable don que le chevreuil a 
voulu nous faire. Laisse-moi, ma chère femme, 

t' inspirer les mêmes sentiments, et nous serons heureux 
dans la pauvreté. 25 

— Ainsi le cornet restera pendu à ton cou jusqu'à 
la fin de tes jours, sans nous procurer jamais aucun 
avantage ? 

— Femme, n'est-ce donc rien que la sagesse? 
Apprenons à l'aimer, Jasina, nous ne verrons plus 30 
qu'elle d'aimable. » 
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Ces belles morales ne parvenaient pas 4 persuader la 

pauvre femme. Elle se trouvait d* autant plus à plaindre 

qu'ils avaient, pensait-elle, un moyen certain de faire 

cesser tous leurs maux, et qui restait inutile, grâce à son 

5 mari opiniâtre ! 

Un jour ils furent invités à la noce de leur voisin. 

«C'est à merveille, dit la femme d'un ton chagrin. 
Mais avec quels habits et quelle parure est-ce que nous 
irons ? 
\o — Avec nos habits les plus propres, ma chère, et tu 
te feras brave avec les fleurs du jardin.» 

Jasina ne répliqua rien, parce qu'elle méditait un 
projet qu'elle avait cette fois résolu d'exécuter secrète- 
ment. Elle guetta la cachette où son mari serrait la clef 
15 de l'armoire, et, lorsqu'il fut bien endormi, elle courut 
se saisir du cornet, qu'elle convoitait depuis longtemps. 

« Nous sommes invités à la noce, se disait-elle : il 
faut que nous ayons des habits de noce ! » 

En faisant ces réflexions, elle descendit au jardin, 

20 derrière la maison, afin que le son du cor ne réveillât 

pas son mari. Lorsqu'elle fut au bout du jardin, elle 

appuya ses lèvres sur le fatal instrument, et le fit sonner 

pour la première fois. 

« Que veux-tu ? me voici ! dit le chevreuil en sautant 
25 par-dessus la haie. 

— Je veux des habits de noce pour mon mari et 
pour moi. 

Ah ! c'est donc toi, Jasina ! C'est toi qui oses 
m'appeler? ... Tu ne crains pas de t'attribuer ce qui 
30 n'appartient qu'à ton mari? Sois punie comme tu Tas 
mérité ! » 
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Le chevreuil n'en dit pas davantage, et s'en retourna 
comme il était venu. La femme, très-confuse, se retira 
tristement à la maison, remit le cor à sa place, et re- 
tourna se coucher sans bruit. Pauvre Jasina ! elle ne 
savait pas quelle désagréable métamorphose s'accom- 5 
plissait en sa personne pendant son sommeil ! 

En s' éveillant, elle se passa la main sur le visage, et 
poussa un cri de frayeur. Elle avait senti sur ses joues et 
son menton quelque chose de rude, à quoi elle n'était 
pas accoutumée. Elle courut à son miroir, et pensa 10 
tomber de son haut, quand elle vit le bas de sa figure 
couvert d'une barbe noire et touffue, qui ne le cédait 
en rien à celle d'Obriel. 

. Elle avait usurpé un droit réservé à son mari: elle 
était punie comme elle l'avait mérité. "is 

Obriel, témoin d'une si étrange aventure, y soup- 
çonna du mystère, et pressa longtemps sa femme de lui 
dire si elle n'a point commis quelque faute qui lui eût 
attiré ce cruel châtiment. Elle refusa d'abord de ré- 
pondre ; mais enfin elle confessa tout, en versant des 20 
larmes si abondantes, que sa barbe en fut toute baignée. 
Elle ne pouvait assez demander pardon à son cher mari, 

«Ce n'est pas à moi, c'est au bon génie que tu dois 
adresser tes excuses et ton repentir ; et voici certaine- 
ment, ou jamais, l'occasion de l'invoquer. Cette fois, 25 
son secours nous est véritablement nécessaire; car le 
chevreuil pourra lui seul faire disparaître cette barbe, 
comme il pouvait seul la faire pousser. » 

Après avoir dit ces mots, le bon mari ouvrit l'armoire, 
prit le cor, le fit retentir, et le chevreuil sauta dans la 30 
chambre par la fenêtre. 
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<( Que veux-tu, Obriel ? 

— Bon génie, je désire que tu pardonnes à Jasina sa 
faute, et que tu la délivres de cette barbe, juste signe 
de ta colère. 

5 — Je le veux bien ! » répondit le chevreuil, qui dispa- 
rut à l'instant même, ainsi que la barbe de Jasina. 

La femme courut à son miroir, et, ravie de se voir 
aussi jolie qu'auparavant, elle sauta au cou de son mari, 
en lui disant les choses les plus tendres, 
lo «Je te crois si bien corrigée, lui dit-il, que je vais 
pendre le cor à la muraille, persuadé que tu n'y 
toucheras jamais. 

— J'en fais serment, dit-elle. 

— Et moi, reprit-il, je promets encore de n'y 
15 toucher qu'à la dernière extrémité, quand j'aurai épuisé 

toutes mes forces et toutes mes ressources. » 

Ils passèrent ainsi de longues années dans la plus par- 
faite union. Ils étaient pauvres, mais ils étaient contents. 
Ils avaient le goût du travail et de la prévoyance : 
20 avec cela on n'a guère besoin de miracles pour vivre. 

Quand les époux se firent vieux, ils vécurent de 

quelques épargnes, et ils s'aidaient encore des forces 

que Tâge leur avait laissées. Enfin Obriel fut atteint 

d'une grave maladie. Il avait d'ailleurs quatre-vingts 

25 ans ; il comprit que sa fin approchait. 

«C'est à présent, pauvre ami, lui dit sa femme, que 
tu devrais sonner du cor: le chevreuil viendrait te 
guérir et prolongerait ta vie. » 

Le malade, regardant sa femme avec attendrisse- 
30 ment, dit d'une voix défaillante : 

« Donne-moi le cor, Jasina. » 
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Jasîna le lui donna bien vite, et le vieux chasseur le 
porta à ses lèvres presque glacées. Accablé par l'âge 
et la souffrance, il ne put faire entendre qu'un faible 
son; mais le chevreuil avait l'ouïe d'une merveilleuse 
finesse : il parut sans tarder. 5 

«Obriel, que veux-tu? dit-il au moribond. 

— Je ne veux rien pour moi, répondit-il ; je n'ai 
besoin de rien ; mais je vais laisser une pauvre veuve. 
Si elle venait à manquer du nécessaire, je te prie de la 
secourir, et de faire pour elle comme tu aurais fait pour lo 
moi. » 

A ces paroles de son vieil époux, la bonne Jasina 
fondit en larmes. Le chevreuil fut ému de compassion, 
et dit au chasseur : 

<( Quand tu ne seras plus de ce monde, ta femme 15 
n'aura plus que faire de mes secours, car Obriel est tout 
pour elle; Obriel lui est seul nécessaire. Aussi, pour 
exaucer la prière que tu m'as faite en sa faveur, je pro- 
longe ta vie jusqu'au jour marqué pour la fin de la 
sienne. Vous vous éteindrez tous deux à l'heure arrêtée 20 
dans le ciel pour Jasina. » 

Après avoir ainsi parlé, le chevreuil reçut un moment 
les caresses et les actions de grâces de l'heureuse vieille 
et de son vieux mari, qui se sentait renaître. 

Ensuite le génie disparut, comme les autres fois. 25 

Jasina pressait Obriel dans ses bras tremblants, et 
versait des larmes de joie ; tout à coup, ayant jeté les 
yeux sur la muraille, elle ne vit plus le cornet. 

«Ah! s'écria-t-elle, le chevreuil a bien fait de l'em- 
porter : il sait que je n'ai plus de vœux à former, 30 
puisqu'il m'a laissé mon mari. 
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UN CONTE RUSTIQUE, 

POURQUOI LES BÊTES AU BON DIEU SONT AP- 
PELÉES BÊTES AU BON DIEU, ET POURQUOI 
ON LES A EN VENERATION. 

C'ÉTAIT au temps d'autrefois, alors que les seigneurs 
avaient pleine maîtrise sur les pays et sur les 
paysans. 

Un jour, il arriva que le frère du seigneur d'un pays 
5 fut trouvé mort, tué derrière la haie d'un champ. 

De cette action le seigneur fut fortement affligé et 
courroucé ; car il portait grande affection à son frère. 

Il ordonna donc que l'on fît soigneuse recherche de 
l'assassin, se promettant bien de le châtier — s'il était 
lo découvert — par quelque supplice terrible. 

Lé soir même, à l'heure où le seigneur, priant et 
pleurant, était agenouillé près du corps du défunt, voilà 
qu'il entendit venir une foule bruyante. 
Il se leva. 
15 Dans la chambre entra le chef de ses serviteurs, 
appelé Croudas, qui lui dit : 

— Seigneur, j'ai moi-même découvert l'assassin, et 
je l'ai fait prendre pour être conduit devant vous. 

Le seigneur, qui eut comme une joie dans sa 
20 tristesse, une joie de vengeance, le seigneur dit; 

— Qu'on l'amène ici même; c'est devant le corps 

45 
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du défunt que je veux juger ce misérable. Si je me 
laissais aller à la douceur, cette vue me rappellerait la 
promesse que je me suis faite de mesurer la punition 
au crime. 

Croudas fit donc un signe au dehors; et les servi- 5 
teurs amenèrent devant leur maître un paysan qui se 
jeta à genoux en disant: 

Ayez pitié de moi, seigneur, je n'ai point commis 
de crime ! 

Le seigneur demanda à Croudas les preuves qui 10 
étaient contre cet homme; Croudas répondit: 

— Voyez, seigneur, ces taches sur ses habits, c'est 
du sang, le sang de votre frère. 

— Est-ce possible ? — fit le seigneur dont le cœur 
se souleva à cette vue; — misérable! dis la cause de '5 
ton crime. 

— Hélas! hélas! — repartit le paysan, — croyez- 
m'en bien, seigneur, je n'ai point tué votre frère. J'ai 
sur mes habits des taches de sang, c'est vrai; mais je 
ne sais nullement de quelle manière elles y ont été 20 
faites. Ce matin, aux champs, il est arrivé qu'ayant 
mangé et bu, assis sur l'herbe, non loin de l'endroit où 
l'on a trouvé le corps du défunt, je me suis tout à coup 
senti pris d'un lourd sommeil et j'ai dormi. A mon 
réveil, ces taches étaient sur moi. Les voyant, j'ai 25 
d'abord été grandement étonné; mais ensuite, j'ai 
pensé que, pendant mon sommeil, avait dû passer 
au-dessus de moi quelque faucon portant dans ses 
ongles un oiseau qui perdait son sang en l'air. Alors, 
les taches essuyées de mon mieux, je n'y ai plus pris 30 
garde. 
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Croudas, continuant d'accuser le paysan, dit encore: 

— Si vous pouviez, seigneur, recevoir comme vraies 
de telles paroles, je vous prierais de demander à ce 
scélérat comment il se fait qu'il eût dans sa maison 

5 cette bourse, qui est celle du défunt ? 

— Je la reconnais, — dit le seigneur. 

— Et cette chose, seigneur, la reconnaissez-vous 
aussi ? demanda Croudas en montrant une bague d'or. 

— Oui, — dit encore le seigneur, — c'est l'anneau 
lo que mon frère portait au grand doigt de sa main droite. 

— Eh bien! — seigneur, reprit Croudas, — je l'ai 
trouvé moi-même avec la bourse, dans un tiroir de 
meuble chez cet homme; dira-t-il que les oiseaux 
l'avaient laissé tomber, ainsi qu'il a fait pour les taches 

15 de sang ? 

N'ayant pu expliquer comment ces choses étaient 
entrées dans sa maison, le pauvre paysan fut jugé 
coupable, en dépit de tous ses serments d'innocence. 
Le seigneur le condamna à être brûlé vif le lendemain, 
20 à l'endroit même où le corps du défunt avait été trouvé, 
et il le fit jeter dans une noire prison, pour attendre 
l'heure de la mort. 

Chacun dans le pays s'ébahissait eh apprenant que 
cet homme fût accusé d'une telle action, attendu que 
25 jusqu'alors il avait toujours fait paraître le plus doux 
caractère, et toujours tenu la plus sage conduite. 

D'ailleurs, cet homme n'avait en vérité rien à se 
reprocher: le crime étant l'action de Croudas. 

Le défunt, connaissant des acquisitions déshonhêtès 

30 de Croudas, l'avait menacé de le dénoncer au seigneur, 

s'il ne faisait pas restitution. Croudas l'avait donc 
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tué; et voici comment il s'était arrangé pour qu'un 
autre fût puni à sa place: 

Ayant trouvé le paysan qui mangeait assis sur 
r herbe, il mit, sans être vu, une chose endormante 
dans la boisson ou sur le pain, et Thomme s'endormit; 5 
puis Croudas, par un mensonge, amena le frère du 
seigneur en cet endroit, le tua, et, après Tavoir tué, 
tacha de sang les habits du dormeur; puis, ayant pris 
la bourse et l'anneau du défunt, il fit semblant de les 
trouver en fouillant dans la maison du paysan. 10 

Comme on le voit, profonde était sa méchanceté. 

Maintes gens allèrent se jeter à genoux devant le 
seigneur pour le supplier au nom du pauvre accusé; et 
ces gens-là disaient de lui ce qu'on dit quand on veut 
attribuer à quelqu'un l'extrême bonté: 15 

— Nous le connaissons depuis longtemps, et nous 
savons qu'il n'écraserait pas une mouche. 

— Bah ! bah ! — répliquait Croudas, qui ne quittait 
point son maître, sous prétexte de le consoler; — il 
n'en a pas moins tué le défunt, et, si l'on ne fait pas 20 
justice de lui, les autres méchants seront autorisés au 
crime. 

Les gens disaient alors au maître: 

— Ah ! seigneur, différez le jour de la mort, les 
preuves sont maintenant contre cet homme; mais il 25 
s'en pourra trouver un peu plus tard qui feront con- 
naître le véritable assassin. 

Croudas ne voyait pas son compte à cet avis; aussi 
disait-il : 

— Ah ! seigneur, ces gens savent votre bonté : ils 30 
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pensent que, le grand deuil passé, vous ferez miséri- 
corde. 

Et le seigneur s'écriait : 

— Non! non! jamais! L'assassin sera puni. 

5 Et les gens s'en allaient en répétant entre eux: 

— Il ne se peut pas que celui-là ait fait le coup ; 
car nous savons qu'il n'écraserait point une mouche. 

Au matin, le seigneur, de plus en plus poussé à la 

colère par les propos de Croudas, ordonna de préparer 

lole supplice, ajoutant qu'il y voulait assister, pour se 

donner le plaisir de voir périr douloureusement le 

scélérat qui était cause de sa vive peine. 

Croudas fit donc lui-même porter un nombre de 
fagots à l'endroit où l'assassin devait être brûlé, et 
15 dresser aussi tout proche, avec des branchages, un 
trône pour son maître. 

Puis il envoya avertir le seigneur; et le seigneur 
vint s'asseoir sur le trône; puis l'on amena le paysan, 
suivi d'une foule de gens qui se lamentaient sur cette 
20 mort injuste. 

Le paysan leur disait : 

— Ne pleurez pas! puisqu'il faut que je sois tué 
pour une action que je n'ai point à me reprocher, je 
vais mourir en pardonnant à ceux qui ont refusé de 

25 m 'être miséricordieux. 

Croudas dit aux serviteurs: 

— Liez-le sur le bois, et mettez le feu. 

Le seigneur regardait toutes choses avec une pro- 
fonde attention, et gardait sa bouche muette. 
30 Ses yeux allaient du paysan à Croudas, et de Croudas 
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aux serviteurs, qui se tenaient auprès des fagots pour 
les allumer. 

Et comme les serviteurs tardaient un peu d'obéir, 
Croudas leur cria : 

— Allons! allons! dépêchez- vous! • 5 

Il avait hâte que le paysan fût mort. 

Le pauvre homme dit à ceux qui allaient le lier: 

— ■' Oh ! laissez-moi faire une dernière oraison I 

Croudas cria encore: 

— Non! liez-le! ' 10 

Mais le seigneur, entendant ces paroles de Croudas, 
après avoir entendu celles du paysan, le seigneur leva 
la main pour commander aux serviteurs de donner au 
paysan le temps dont il avait besoin; et il vit Croudas 
faire un signe d'impatience. 15 

Le paysan donc, tenant ses yeux tristement baissés; 
se plia pour s'agenouiller sur une pierre non' éloignée 
du seigneur; mais voilà qu'apercevant sur cette pierre 
une petite bête rouge, tout justement posée à l'endroit 
où il allait mettre ses genoux, il l' écarta doucement, 20 
naturellement, de la main, pput éviter de l'écraser en 
s' agenouillant. Et le seigneur vit la chose. 

Puis le paysan, s'étant agenouillé, commença de 
prier. 

Et pendant que le paysan priait, le seigneur continua 25 
de regarder. 

Le seigneur vit la petite bête ouvrir soudainement 
ses ailes <ie vive couleur, et aller se poser sut la ntain 
gauche de Croudas. ' ' 

Tandis que le paysan achevait sa prière, le seigneur 30 
regarda encore; et il vit Croudas — comme par manière 
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dé passe-temps, comme par contrariété d'attendre trop 
une chose fortement désirée — mettre un doigt de sa 
main droite sur la bête, et appuyer, et faire de la 
mignonne et jolie innocente un peu de poussière rouge, 
5 dont sa main gauche fut tachée. 

Et, comme en ce moment le paysan se relevait, ayant 
fini de prier, et que les serviteurs allaient le saisir, le 
seigneur descendit tout à coup de son trône et cria : 

— Laissez cet homme! ne le faites pas mourir; il 
lo n'est pas Tassassin de mon frère; c'est impossible! 

Tout en parlant ainsi, le seigneur ne perdait pas de 
vue le visage de Croudas; et il vit ce visage blêmir. 

Cependant Groudas s'approcha de son maître et lui 
dit: 
15 — Mais, seigneur, les preuves sont là; et si vous ne 
les trouvez pas suffisantes pour faire condamner cet 
homme, qui donc accuserez-vous ? 

Le seigneur répliqua : 

— Qui j'accuserai? ce sera peut-être vous, Croudas! 
20 Aussitôt, Croudas, qui ne s'attendait pas à cette 

réplique, se prit à trembler en disant : 

— Moi, seigneur! moi, seigneur! . . . 

Le seigneur dit encore, en saisissant là main de 
Croudas: 

25 Oui, vous, car la tache de sang est maintenant sur 
vous;, voyez! Oui, vous, car au moment' où vous 
déviez être plein d'horreur pour le crime, vous avez tué 
à plaisir la pauvre petite créature qui s'était placée sans 
méfiance sur votre main, et que le paysan, injustement 

30 condamné, avait charitablement respectée au moment 
de mourir. 
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Alors Croudas ne put faire entendre que des paroles 
entrecoupées. 

Le seigneur comprit donc qu'il était vraiment 
coupable ; il le fit prendre et lier par les serviteurs, et 
lui dit: '5 

— Déclare ton crime! 

Et Croudas déclara son crime, dans l'espoir que, 
disant toute la vérité, il lui serait fait grâce de la vie. 

Il supplia le seigneur; mais le seigneur ne voulut 
rien entendre. u 

D'ailleurs nulles gens ne se présentèrent pour 
obtenir son pardon, car il n'avait l'amour d'aucun. 

Croudas ayant donc été brûlé au lieu du paysan, le 
paysan fut fait chef des serviteurs, et toujours se garda 
aussi fidèle envers son maître que bon envers tous. 15 

Or, il arriva que chacun dans le pays fut d'accord 
pour penser que le bon Dieu avait envoyé lui-même la 
petite bête rouge pour qu'elle fût conseillère de justice 
au seigneur. 

Et depuis, chacun qui en voyait une pareille, prenait 20 
attention à ne point lui faire de mal, disant: «C'est la 
bête au bon Dieu; elle a peut-être mission de salut 
pour quelque innocent; et, si je l'écrasais, on me 
croirait assassin, car j'aurais la tache de sang sur moi.» 

Et l'histoire, s' étant redite de paysan à paysan, 25 
passa de pays en pays et se répandit partout .... 

Et voilà comment il advint qu'on appela hètes au bon 
Dieu les bêtes au bon Dieu, et la cause qui fait qu'on 
les a en vénération. 
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VOUS l'avez vu souvent parcourir les campagnes 
d'un pas accéléré, reconnaissable non seulement 
à sa blouse et à sa casquette d'uniforme, mais encore à 
l'activité soutenue de ses mouvements. Car pour lui, 
5 les instants sont comptés et il n'a pas le droit de se 
ralentir. Marcheur infatigable, il accomplit sa tâche 
depuis le premier jusqu'au dernier jour de l'année 
sans se reposer jamais. Qu'un soleil tropical invite 
toutes les créatures à l'immobilité, qu'il fasse un froid 

iode Sibérie, qu'il vente, qu'il neige, peu importe; il 

faut qu'il aille jusqu'au dernier village de sa tournée 

porter les lettres, les journaux et les prospectus que le 

• commerce confie par millions à la sollicitude de la 

poste. 

15 Les grandes routes ne sont pas faites pour lui ; ne 
faut-il pas qu'il aille à la traverse, au milieu des bois 
et des marécages, chercher la maisonnette perdue au 
fond de la solitude, en dehors de toute voie de com- 
munication ? 

20 II fait huit à dix lieues par jour, traçant des 
méandres, franchissant les •ruisseaux, escaladant les 
rochers, se hasardant dans les ravins, se meurtrissant 
aux haies et aux broussailles. La flânerie lui est in- 
terdite, car l'heure réglementaire du retour est fixée; 

25 les lettres qu'il rapporte doivent partir par le prochain 
courrier, on les attend au bureau, et la moindre 
infraction à son programme pourrait avoir de graves 
conséquences. 



54 I-E. FACTEUR RURAL. 

Nous ne saurions sans ingratitude méconnaître les 
services de cet incorruptible messager dont la probité 
et le zèle sont constamment mis à l'épreuve, qui nous 
apporte à l'heure fixe nos lettres et nos journaux, les 
nouvelles dont l'attente nous tient dans l'anxiété, qui 5 
contribue à adoucir pour nous l'amertume de la dis- 
parition et de Téloignement. Vous figurez-vous le 
vide que laisserait dans notre existence l'absence de ces 
humbles fonctionnaires ? 

J'en ai connu un qui depuis vingt ans exerçait ce 10 
métier. Ancien militaire, grâce à d'irréprochables états 
de service appuyés par quelques protections, il avait 
obtenu l'insigne faveur de recevoir une cinquantaine de 
francs par mois au bureau de poste du canton. 

Le père Martin n'était pas autrement fier de cette 15 
brillante position, mais il comprenait parfaitement sa 
responsabilité et ses devoirs; il ne se plaignait jamais. 

Tout le monde connaissait dans le pays ce petit 
homme grisonnant, au teint cuivré, dont les jambes 
avaient la souplesse et la solidité de l'acier; on savait 20 
l'apprécier, car scrupuleux observateur de la règle, il 
ne refusait jamais un service, pourvu qu'il se conciliât 
avec ses devoirs. 

Il n'était pas un coin de sa circonscription qu'il 
n'eût parcouru, escorté de son chien -loup. Il connais- 25 
sait à un mètre près la distance qui séparait le plus petit 
hameau du chef-lieu de canton, était familiarisé avec 
tous les sentiers, avec tous les détours. 

Ce n'est pas lui qui, pour s'épargner une demi-heure 
de marche, aurait jeté dans un fossé quelque niais 30 
prospectus, quelque imprimé portant une adresse 
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douteuse; s'il rapportait une pièce au bureau, c'est 
que le destinataire était introuvable. Il était esclave 
de sa consigne, ponctuel comme T horloge, et d'une 
discrétion qui avait découragé les plus curieux. Tout 
5 le monde le saluait affectueusement lorsqu'il arrivait 
dans un village, les enfants venaient à lui, et les chiens 
même l'accueillaient avec de joyeux aboiements. 
C'était à qui lui offrirait un verre de cidre et un 
morceau de lard. Mais il acceptait rarement, le temps 

lo pressait et il n'aimait pas à contracter d'obligations 
gênantes. 

Aussi ses notes étaient excellentes et ses chefs 
regrettaient que la parcimonie de l'administration ne 
permît de reconnaître ses loyaux services que par des 

15 gratifications dérisoires. 

Par une journée du milieu d'octobre, il était parti 
pour faire sa tournée habituelle. Le temps était 
affreux, la pluie n'avait cessé de tomber depuis plus 
d'une semaine, les chemins étaient devenus des fond- 

2orières, les ruisseaux s'étaient transformés en torrents; 
ce qui restait de feuillage aux arbres était tellement 
imprégné d'eau, qu'il ne pouvait offrir un abri protec- 
teur. Le facteur, trempé jusqu'aux os, marchait avec 
l'impassibilité d'un vieux soldat qui ne discute pas 

25 avec sa consigne. 

Il avait distribué une partie de ses dépêches, mais 
sa tournée était loin d'être terminée, lorsqu'il passa 
devant une auberge, ou plutôt un misérable cabaret 
qui s'élevait à l'entrée d'un bois; cette maison avait 

30 pour principale clientèle les sabotiers qui y trouvaient 
quelques articles d'épicerie et des boissons alcooliques. 
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— Holà! monsieur le fa.cteur, arrêtez-vous donc un 
instant ici; en me donnant des renseignements dont 
j'ai besoin, vous laisserez passer T orage. 

Cette invitation lui était adressée par un homme qui, 
la pipe à la bouche, se tenait sur le seuil du cabaret. 5 

La pluie faisait rage en ce moment ; un vent violent 
la fouettait au visage du père Martin qu'il empêchait 
de marcher, et inclinait vers la terre les plus gros 
arbres. 

Le facteur était un peu en avance, et les exigences 10 
du service ne vont pas jusqu'à interdire d'accepter un 
abri momentané, quand il s'offre dans de pareilles 
circonstances. 

Il pénétra donc dans la maison et alla s'installer 
auprès du feu qui pétillait dans la cheminée. Celui 15 
qui l'avait invité à entrer, y jeta quelques branches 
sèches qui ne tardèrent pas à flamber; une épaisse 
vapeur se dégagea des vêtements trempés de Martin. 

L'autre l'interrogea sur les heures de départ des 
courriers, lui adressa une foule de questions sur 20 
lui-même, sur son service, sur tout ce qui le concernait. 

— Vous me connaissez donc? dit le facteur. 

— Parbleu ! Tout le monde vous aime et vous estime 
ici; on sait ce que vaut le père Martin. J'espère que 
vous ne refuserez pas de trinquer avec moi. Holà! 25 
madame Rosier, deux verres, de l' eau-de-vie, et de la 
meilleure. 

Une femme vint les servir et retourna à ses occupa- 
tions. 

— Quel chien de métier vous faites là, père Martin ! 30 
En avez-vous encore pour longtemps avant de terniiner 
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votre tournée ! Vous avez sans doute encore à aller à 
la Lande grise, au Plessis ? Je sais quelqu'un qui 
vous y attend avec impatience. Je suis obligé de 
passer par là; si vous voulez, je me chargerai de vos 
5 dépêches. 

— Merci, je les remettrai moi-même. 

— On vous reconnaît bien là; après tout, vous avez 
raison, c'est votre consigne. 

Tout en causant avec une loquacité que n'encou- 
lo rageait pas le facteur, il prit le sac que celui-ci avait 
déposé à côté de lui, parut l'examiner pour se rendre 
compte du poids, et le retourna dans différents sens. 

— Laissez mon sac, je vous prie, dit sèchement 
Martin, vous avez brouillé toutes mes dépêches, je ne 

15 saurai plus m'y reconnaître. 

L'autre s'excusa humblement de sa maladresse. 

— Le mal est réparable, reprit-il, mettez-vous à 
cette table et vous n'aurez pas de peine à classer les 
pièces suivant la route que vous devez parcourir. 

20 Le facteur vida son sac devant lui et se mit à classer 
ses dépêches. Son interlocuteur affecta de se tenir 
discrètement à distance, mais il trouva moyen de jeter 
un regard furtif par-dessus son épaule. 

Pendant que Martin était occupé de ce travail, il 

25 entendit derrière lui des grognements furieux. 

— Père Martin, aidez-moi donc à empêcher votre 
chien d'étrangler le mien, lui dit sa nouvelle connais- 
sance. 

Le facteur se leva et alla prendre par la peau du cou 
30 son chien, dont la fureur contrastait avec sa douceur 
habituelle. 
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Ce détail lui parut bizarre ; il sentait la défiance le 
gagner à T égard de cet étranger si communicatii II 
allait replacer ses papiers dans le sac, lorsque ce 
dernier, comme pour voir où en était le temps, alla 
ouvrir la porte. 5 

Au même instant la rafale s'engouffra, impétueuse- 
ment dans la chambre qu'elle remplit d'une épaisse 
fumée et, soulevant les dépêches étalées sur la table, 
les dispersa. 

Le facteur laissa échapper une exclamation de colère. 10 

— Bah! ce n'est rien, dit celui qui avait provoqué 
l'accident; à nous deux nous les aurons bientôt 
ramassées. 

Et, sans tenir compte du refus de Martin, qui prér 
tendait se passer de son concours et faire la besogne 15 
tout seul, il se mit à la poursuite des dépêches. 

Quand ils eurent recueilli tout. ce qu'ils purent 
trouver, le facteur les soumit à un examen minutieux j 
puis il parut soucieux, comme si son compte n'y était 
pas. 20 

— Est-ce qu'il en manque ? lui dit son compagnon. 

— Il me semble qu'il y avait une lettre de plus. 

— Bah! vous vous serez trompé, ou bien vous l'avez 
oubliée au bureau. 

— C'est bien possible. 25 
Il se dit qu'il devait en être ainsi; cependant il 

reprit ses recherches et fureta sous les meubles; il ne 
trouva rien et en conclut que ses souvenirs n'étaient 
pas bien fidèles, car il avait surveillé les mouvements 
de son compagnon et il ne lui paraissait pas admissible 30 
qu'il eût dérobé une lettre; cependant il se hâta de 
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sortir, en regrettant d'avoir mis le pied dans cette 
maison. L'homme qui était entré en relation avec 
lui, lui inspirait une véritable répulsion, et il avait pour 
principe, en raison des habitudes de discrétion que la 
5 poste impose à tous ses agents, de tenir à distance 
quiconque ne lui paraissait pas mériter confiance. 

L'orage s'était un peu calmé; la pluie qui continuait 
toujours ne tarda pas à cesser; et un brillant soleil 
illuminait la campagne quand le facteur arriva au vil- 

lo lage le plus rapproché. 

Une femme était sur la porte de sa maison, attendant 
son passage. Elle était encore jeune et, sans être 
d'une beauté remarquable, avait une figure avenante et 
sympathique. 

15 — Monsieur Martin, lui dit-elle, vous devez avoir 
une lettre pour moi ? 

— Non, madame André, je n'ai rien. 

— C'est étonnant; mon mari devait cependant 
m'écrire aujourd'hui; vous ne sauriez croire combien 

20 son silence m'inquiète. 

Elle pâlit et parut avoir à peine la force de se 
soutenir. 

Le facteur la fit rentrer et lui présenta un siège sur 
lequel elle se laissa tomber. Deux charmants enfants 
25 fixaient sur elle des regards tristes et troublés. 

— Vous recevrez une lettre demain, madame André, 
lui dit le facteur; un retard d'un jour s'explique facile- 
ment; on est dérangé, une affaire imprévue survient, 
on manque le courrier. 

30 — Non, je le connais et ne puis comprendre son 
silence. Vous savez qu'il est parti, il y a deux mois. 
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pour la ville. Il s'agissait d'un travail qui devait lui 
rapporter beaucoup d'argent; il s'agissait aussi d'un 
petit héritage à recueillir. Mais tout est terminé. Il 
m'a fait dire qu'il reviendrait ce soir; il avait pris ses 
mesures pour cela. C'est demain qu'on vend la 5 
métairie de la Mare; il est décidé à l'acheter en 
totalité ou en partie. C'est une occasion qui ne se 
retrouvera plus, mais j'aimerais mille fois mieux qu'il 
la manquât que de revenir sans m 'avoir prévenue. 

— Pourquoi ? 10 

— Parce qu'on a de méchants desseins contre lui, et 
que la nuit un mauvais coup est bientôt porté. Vous 
savez qu'il y a deux routes pour revenir ici; l'une est 
plus longue, mais plus sûre. J'ai peur qu'il ne 
revienne par le Moulin-Brûlé, d'autant plus qu'il a 15 
quelqu'un à voir de ce côté. Je tremble rien qu'en y 
pensant; si je savais ... 

Le facteur chercha à calmer ses craintes, elle secoua 
la tête. 

— Vous ne pouvez supposer, reprit-elle, de quoi 20 
sont capables certains hommes, quand ils en veulent à 
quelqu'un. 

Elle parut hésiter, puis ajouta.: 

— Si je tremble, ce n'est pas seulement parce que 
mon mari aura à traverser avec de l'argent un endroit 25 
dangereux, c'est aussi qu'il y a dans le pays un misé- 
rable dont le plus vif désir est de mettre cinq pieds de 
terre entre eux, 

«Cette haine date de loin. Lorsque j'étais jeune 
fille, il voulut m'épouser, mais il me faisait horreur; il 30 
ne m'a jamais pardonné d'avoir repoussé ses offres et 
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a enveloppé dans la même rancune celui que je lui 
avais préféré. Il nous en veut à Georges et à moi 
d'être dans Taisance, tandis qu'il végète dans la 
misère, comme si les honnêtes gens étaient responsables 
5 des mécomptes qui arrivent aux fainéants et aux 
ivrognes. Ce n'est pas tout: un crime a été récem^ 
ment commis; on a eu des soupçons, mais les preuves 
ont manqué. Je les possède, et le coupable le sait; 
allez, c'est un secret dangereux pour une femme qui 

lon'a que des enfants autour d'elle. 

«Hier il m'a accostée pour me sonder; je ne lui ai 
pas dissimulé mon mépris. Il a bien vu qu'il était 
démasqué à mes yeux; il m'a prodigué les insultes et 
les menaces. J'ai eu la malheureuse idée de lui dire 

15 que bientôt, quand mon mari serait de retour, quand 
il aurait un homme devant lui, il serait moins arrogant. 
Si vous saviez quels regards ont lancé ses yeux, quelle 
expression de haine présentaient ses traits. Je sais 
qu'il hante souvent pendant la nuit les ruines du 

20 Moulin-Brûlé. Si cet homme a connaissance du pas- 
sage de mon mari en cet endroit, je vous le dis, 
monsieur Martin, il est perdu. 

— Comment s'appelle ce coquin ? 

— Jean Bruno. Il n'est pas étonnant que vous ne 
25 le connaissiez pas, car depuis qu'il est revenu au 

pays, il ne se montre guère. 

Le facteur resta silencieux; il se souvint d'avoir 

entendu l'aubergiste appeler de ce nom celui avec 

lequel il s'était rencontré. Il se demanda avec effroi 

30 si la lettre ne lui avait pas été dérobée; mais il se 

rappela toutes les circonstances et écarta .cette supposi- 
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tion. Il crut être certain de ne pas T avoir apportée; 
il se rassura et chercha à rassurer la villageoise; toute* 
fois il lui promit d'aller attendre son mari à son arrivée 
au bourg, pour lui recommander la prudence. 

11 se hâta de partir et, lorsqu'il fut seul, ses craintes 5 
le reprirent; il se remit à douter et peu à peu fut 
dominé par une terreur qu'il ne pouvait s'expliquer. 
11 accéléra sa marche et trouva une légèreté ni- 
accoutumée pour franchir les haies et les fossés; mal- 
heureusement sa tournée était ce jour-là exceptionnelle- lo 
ment longue, et le mauvais temps l'avait encore 
considérablement retardé. 

11 arriva un peu plus tard que d'habitude au bureau; 
la receveuse, consultée par lui, affirma qu'il avait 
emporté une lettre pour madame André; un de ses 15 
collègues confirma cette déclaration. 

Ce fut un coup de foudre pour lui; il envisagea avec 
effroi la responsabilité dont il avait à porter le poids; 
ses terreurs augmentèrent quand il se rappela qu'à 
plusieurs reprises on était venu demander, au moment 20 
de l'ouverture des paquets, s'il n'y avait rien pour 
madame André. 

Il vola plutôt qu'il ne courut au bureau de la voiture 
qui faisait le service de la station la plus rapprochée du 
chemin de fer. Georges André était arrivé, mais il 25 
était reparti aussitôt à pied pour son village. 

Cette nouvelle produisit sur lui une commotion 
violente; la perspective d'une catastrophe dont il avait 
la responsabilité se dressa devant lui ; il vit cet homme 
qui arrivait la joie dans le cœur, trouvant par sa faute 30 
à lui, Martin, la mort au seuil de sa demeure, l'infor- 



LE FACTEUR RURAL, 63 

tune s' abattant sur la veuve et les orphelins; les plus 
sombres nuages troublèrent son imagination. 

Il n'hésita pas, et, sans se donner le temps de 
rentrer chez lui, se remit en marche. 
5 Ceux qui le virent passer, absorbé dans ses pensées, 
ne remarquant personne autour de lui, se demandèrent 
quelle grave affaire pouvait provoquer cette course 
haletante d'un homme qui avait dû revenir brisé de 
fatigue. 

10 Après avoir franchi le quart de la distance, il 
s'informa du voyageur et demanda si on ne l'avait pas 
vu. 

Celui-ci avait passé quelque temps auparavant. La 
joie du retour donnait des ailes à l'un, comme à l'autre 

15 la pensée d'un malheur à détourner. Plus de doutes, 
le malheureux s'était engagé dans un sentier qui le 
conduisait inévitablement au Moulin - Brûilé. Le 
facteur calcula qu'en prenant un sentier diflScile, 
dangereux, il pouvait encore arriver le premier. 

ao II hâta le pas et atteignit l'endroit fatal lorsque la 
nuit était déjà avancée. Le lieu était propice à un 
guet-apens. Une espèce de tranchée était ouverte 
entre des rochers; des deux côtés, des arbres touffus 
formaient un ombrage impénétrable; les nuages allaient 

25 vite et voilaient à chaque instant la lune, dont les 
rayons blafards accentuaient encore le caractère sinistre 
du paysage. 

Il s'arrêta; au milieu du frémissement du feuillagç 
agité par le vent, il avait cru entendre le bruit de pas 

30 qui se rapprochaient; c'était sans doute Georges André 
qu'il avait devancé de quelques instants seulement; il 
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allait marcher à sa rencontre, lorsqu'un coup de feu 
retentit et l'atteignit en pleine poitrine. 

L'assassin sortit d'un fourré voisin, mais, au moment 
où il s'approchait de sa victime pour l'achever et la 
dépouiller, il se trouva en présence d'un nouvel acteur, 5 
et sa déception se traduisit par un horrible blasphème; 
il avait reconnu Georges André. La lame d'un couteau 
brilla dans sa main, mais il n'eut pas le temps de s'en 
servir, et roula sur le sol, atteint à la tête d'un vigou- 
reux coup de bâton. 10 

Une femme, affolée de terreur, se jetait en ce moment 
sur le corps du facteur. 

— Malheureuse que je suis! dit-elle, je le prévoyais, 
il l'a tué. 

Madame André n'avait pu résister à son inquiétude 15 
et, à l'heure où elle supposait que son mari devait 
arriver, elle était venue l'attendre; au bruit du coup 
de feu, elle était précipitamment accourue. 

— Jeanne, lui dit son mari, rassure-toi, je n'ai 
rien. 20 

— Ce n'est donc pas toi ?.. . qui donc a-t-il assas- 
siné ? 

Ils se penchèrent sur le corps de Martin, et le recon- 
nurent aux rayons de la lune qui en ce moment 
éclairait son visage et son uniforme. 25 

Les deux époux le transportèrent dans leur maison 
où il vécut encore vingt-quatre heures. Il raconta 
comment il s'était laissé voler la kttre dans laquelle 
Georges André annonçait son retour, comment il «'était 
xiécidé à prévenir à tout prix les conséquences de sa 30 
négligence, dût-il offrir sa vie en échange de celle du 
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père de famille qu'il avait involontairement contribué 
à mettre en péril. 

Victime obscure du devoir, il avait ajouté un nouveau 
trait à la liste de ces dévouements inconnus qui 
s'accomplissent journellement, sans être encouragés 
5 par l'espoir d'aucune récompense, sans même avoir 
pour dédommagement le souvenir qu'ils laissent après 
eux. 

LE PETIT TAMBOUR SARDE. 

LE premier jour de la bataille de Custozza, le 2 1 juillet 
1848, une soixantaine de soldats faisant partie 
d'un régiment d'infanterie avaient été envoyés sur une 
hauteur occuper une maison isolée. Ils se trouvèrent 
assaillis à 1* improviste par deux compagnies de soldats 
autrichiens. Ceux-ci faisaient une fusillade si bien 

15 nourrie que les fantassins eurent à peine le temps de se 
réfugier dans la maison et de barricader précipitamment 
les portes, après avoir laissé quelques morts et quelques 
blessés dans les champs. 

Les portes closes, les soldats accoururent aux fenêtres 

20 du rez-de-chaussée et du premier étage, et ils com- 
mencèrent à tirer sur les assaillants. Ces derniers, en 
s' avançant peu à peu en demi -cercle, répondaient 
vigoureusement. 

Ces soixante soldats étaient commandés par deux 

25 officiers subalternes et un capitaine, — un vieux, grand, 
sec, à la barbe et aux cheveux blancs. — Avec eux se 
trouvait un tambour sarde, un garçon qui avait tout au 
plus quatorze ans et n' en paraissait pas plus de douze. 
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petit, au teint olivâtre, aux yeux noirs et profonds. Le 
capitaine dirigeait la défense d'une chambre du premier 
étage, lançant ses ordres comme des coups de pistolet, 
et sur son visage de fer ne se lisait aucune émotion. Le 
petit tambour, un peu pâle, mais solide sur ses jambes, 5 
était monté sur une table, d*où il voyait par la fenêtre 
à travers la fumée les lignes blanches des Autrichiens 
qui s'avançaient lentement dans les champs. 

La maison était située sur la crête d'une pente rapide et 
sur laquelle était percée une unique petite fenêtre sur le 10 
toit. Voilà pourquoi les Autrichiens ne menaçaient 
pas la maison de ce côté; la pente était libre ; le feu ne 
battait que la façade et les deux flancs de la maison. 

Mais c'était un feu terrible, une grêle de balles qui 
criblait les murs et brisait les tuiles; à l'intérieur les 15 
balles fracassaient les meubles, les corniches, les pla- 
fonds, les portes, jetant dans Tair des éclats de bois, 
des nuages de plâtre, des tronçons de vaisselle et de 
vitres: elles sifflaient, rebondissaient et brisaient tout 
sur leur passage, avec un bruit assourdissant. 20 

De temps en temps un des soldats qui tiraient par la 
fenêtre s'affaissait sur le plancher et on le traînait dans 
un coin. Quelques-uns allaient en chancelant de cham- 
bre en chambre serrant leurs blessures d'une main 
crispée. Dans la cuisine il y avait déjà un mort, le 25 
front ouvert. 

Le demi-cercle des ennemis se resserrait visiblement. 

A un certain moment, on vit le capitaine, jusque-là 
impassible, faire un geste d'inquiétude, et sortir préci- 
pitamment de la chambre suivi par un sergent. Trois 30 
minutes après le sergent accourut et appela le petit 
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tambour. L'enfant le suivit en courant sur Tescalier et 
entra après lui dans une mansarde nue ; le capitaine 
était là, occupé à écrire avec un crayon sur une feuille 
de papier qu'il appuyait à la vitre de la petite fenêtre. 
5 A ses pieds, sur le plancher, il y avait une corde à 
puits. 

Le capitaine plia la feuille et dit en fixant sur les yeux 
du garçon ses regards froids devant lesquels tous les 
soldats tremblaient : 
lo — Tambour ! 

Le tambour mit la main à sa visière. 

— Es-tu courageux ? 

Les yeux de T enfant eurent un éclair : 

— Oui, capitaine, répondit-il, 

15 — Regarde là-bas, dit le capitaine en le poussant 
vers la lucarne, dans la plaine, près des maisons de 
Villafranca où reluisent des baïonnettes : il y a notre 
régiment. Prends ce billet, tu descendras de la lucarne 
à Taide de cette corde ; glisse le long de la pente, tra- 

20 verse les champs, cours au régiment et donne ce billet 
au premier officier que tu rencontreras. Enlève ton 
ceinturon et ta giberne. 

Le tambour enleva son ceinturon et sa giberne, et 
glissa le billet dans sa poche ; le sergent jeta la corde 

25 hors de la fenêtre, tout en tenant un des bouts de ses 
deux mains, tandis que le capitaine aidait T enfant à 
passer par la fenêtre, le dos tourné vers la campagne. 

— Ecoute, tambour, dit-il, le salut du détachement 
dépend de ton courage et de tes jambes. 

30 — Comptez sur moi, capitaine, répondit l'enfant en 
s' accrochant à la corde, hors de la lucarne. 
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— Courbe-toi en descendant, fit encore le capitaine, 
aidant le sergent à tenir la corde au bout de laquelle 
1* enfant était suspendu. 

— N*ayez crainte. 

— Dieu t'aide ! 5 
En quelques secondes le petit tambour fut à terre. 

Le sergent tira la corde et disparut. Le capitaine se 
pencha à la lucarne et vit T enfant qui descendait la 
pente en courant. 

Il espérait déjà que le petit tambour avait pu passer lo 
inaperçu, quand cinq ou six petits nuages de poussière 
qui se soulevèrent de terre devant et derrière le fuyard 
l'avertirent qu'il avait été vu des Autrichiens. Ils 
tiraient sur lui du sommet de la colline. Ces petits 
nuages provenaient de la terre projetée en l'air par les 15 
balles. Le petit tambour continuait à courir comme un . 
lièvre. Tout à coup il s'affaissa. 

— Tué ! rugit le capitaine en se mordant le poing. 
Mais il avait à peine poussé cette exclamation qu'il 

vit le petit tambour se relever. 20 

— Ah ! une chute seulement ! se dit-il, et il respira. 
Le petit tambour en effet s'était mis à courir de nou- 
veau, mais il boitait. 

— Il s'est foulé le pied, pensa le capitaine. Quel- 
ques petits nuages de poussière se levèrent çà et là 25 
autour de l'enfant, de plus en plus loin. Il était sauvé. 
Le capitaine jeta un cri de triomphe, et continua ce- 
pendant à le suivre des yeux tout frémissant, parce que 
les minutes étaient comptées. Si le tambour n'arrivait 
pas au régiment dans le plus court délai, avec le billet 30 
qui demandait un secours immédiat, tous ses soldats 
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succomberaient, ou bien il devrait se rendre prisonnier 
avec eux. Le garçon courait rapide comme un trait, 
puis, ralentissant le pas en boitant, reprenait encore sa 
course, mais toujours plus péniblement et de temps à 
5 autre il trébuchait et s'arrêtait. 

— Un ricochet de balle Ta peut-être atteint, se disait 
le capitaine, et il suivait tous ses mouvements, haletant, 
l'excitant, lui parlant, comme si T enfant avait pu l'en- 
tendre, mesurant sans cesse d'un œil ardent l'espace 

10 qui existait entre son messager et la lueur des baïon- 
nettes qu'on voyait là-bas au milieu des champs de 
froment dorés par le soleil. Pendant ce temps le 
capitaine entendait le sifflement et le fracas des balles 
dans les chambres sises aux étages inférieurs, les ordres 

15 impérieux, les cris de rage des officiers et des sergents, 
les plaintes lamentables des blessés, le bruit des 
meubles fracassés et des tentures déchirées. 

— Va, courage ! criait le capitaine suivant des yeux 
le petit tambour, cours ! mon enfant ! . . . Oh ! il s'ar- 

20 rête ! malédiction ! . . . non, il reprend sa course. 

Un officier vint, anxieux, dire au capitaine que l'en- 
nemi, sans cesser le feu, arborait un drapeau blanc 
pour intimer l'ordre de se rendre. 

— Qu' on ne lui réponde pas ! fit-il sans quitter des 
25 yeux le tambour qui arrivait enfin dans la plaine ; il ne 

courait plus, il se traînait avec effort. 

Mais va, mais cours, disait le capitaine en serrant 

les poings et les dents, meurs s'il le faut, mais arrive, 
scélérat ! . . . 
30 11 jeta à cet instant une horrible imprécation. 

— Ah ! le lâche infâme ! il s'est assis ! 
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L'enfant, en effet, dont il avait toujours aperçu la 
tête apparaître au-dessus des épis de froment, avait tout 
à coup disparu comme s'il était tombé. Après un instant 
la tête de T enfant apparut de nouveau, puis se perdit 
derrière les haies ; le capitaine ne voyait plus le tam- 5 
bour. 

Il descendit alors impétueusement; les balles faisaient 
rage, les chambres étaient encombrées de blessés, quel- 
ques-uns d'entre eux se roulaient sur eux mêmes, se 
^rdant dans la souffrance, s' accrochant aux meubles 10 
avec désespoir. Les tentures et le parquet étaient cou- 
verts de sang ; des cadavres gisaient au travers des portes ; 
le lieutenant avait le bras droit brisé par une balle, la 
fumée et la poussière enveloppaient ce triste tableau. 

— Courage ! cria le capitaine, restez à votre poste ! 15 
il arrive du secours, encore un peu de courage ! 

Les Autrichiens s'étaient approchés davantage; on 
voyait à travers la fumée leurs visages décomposés ; on 
entendait entre le bruit de la fusillade leurs cris sauva- 
ges qui insultaient les assiégés, leur intimant de se 20 
rendre, les menaçant de les tuer. 

Quelques soldats, effrayés, se retirèrent des fenêtres ; 
les sergents les poussaient de nouveau en avant. Mais 
le feu des assiégés s'affaiblissait le découragement appa- 
rut sur tous les visages, on ne pouvait plus se défendre. 25 
A un moment donné, les coups des Autrichiens se 
ralentirent et une voix tonnante cria, d'abord, en 
allemand, puis en italien : — Rendez -vous ! 

— Non! hurla d'une fenêtre le capitaine. Et Iç 
feu recommença furieux des deux côtés. De nouveaux 30 
soldats tombèrent. Déjà plus d'une fenêtre était sans 
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défenseur. Le moment fatal était imminent. Le 
capitaine d'une voix serrée gronda entre ses dents: 

— Ils ne viennent pas! ils ne viennent pas! et il 
allait ici et là furieux, tordant son sabre d'une main 

5 convulsive, résolu à mourir, lorsqu'un sergent descendit 
de la mansarde criant à tue-tête : 

— Ils arrivent ! 

— Ils arrivent ! répondit le capitaine avec un cri 
joyeux. 

lo Là dessus, tous, soldats, blessés, sergents, officiers, 
s'élancèrent aux fenêtres, et le combat reprit de plus 
belle. 

Peu après, on remarqua comme une hésitation et 
un commencement de désordre parmi les ennemis. 

15 Aussitôt le capitaine ramassa un drapeau dans une des 
salles du rez-de-chaussée, afin d'effectuer une sortie à 
la baïonnette. 

Puis il courut au premier étage. Il y était à peine 
arrivé qu'on entendit des détonations précipitées, 

20 accompagnées d'un «hurrah» formidable, et des 
fenêtres on put voir arriver à travers la fumée les 
chapeaux à deux cornes des carabiniers italiens, un . 
escadron lancé ventre à terre, et un éclair fulminant de 
lames blanches s' abattant sur les têtes, sur les épaules, 

25 sur le dos des ennemis. 

Le drapeau fit irruption hors de la porte avec les 
baïonnettes baissées. 

Les ennemis vacillèrent, s'éparpillèrent et s'enfuirent : 
le terrain fut libre, la maison délivrée. Peu après deux 

30 bataillons d'infanterie italienne et deux canons occu- 
paient la colline. 
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Le capitaine et les soldats valides qui lui restaient se 
joignirent à leur régiment et combattirent encore. 
Lui fut légèrement blessé à la main gauche par une 
balle perdue dans le dernier assaut. 

La journée finit par la victoire des Italiens. 5 

Mais le jour suivant, le combat ayant continué, les 
nôtres furent écrasés, malgré leur valeureuse résistance, 
par le nombre supérieur des Autrichiens, et le matin 
du 26 ils durent prendre tristement le chemin de la 
retraite vers le Mincio. 10 

Le capitaine, quoique blessé, fit la route à pied avec 
ses soldats exténués et silencieux; il arriva vers la fin 
du jour à Goito, sur le Mincio, où il se mit aussitôt à 
la recherche de son lieutenant, que les ambulances 
avaient recueilli, car il avait un bras cassé. Il devait 15 
être arrivé à Goito avant le capitaine, à qui Ton 
indiqua une église. Un hôpital avait été installé à la 
hâte. 

L'église était pleine de blessés, étendus sur des lits 
et des matelas disposés en deux files. Deux médecins 20 
et des infirmiers allaient et venaient essoufflés, Ton 
entendait des cris étouffes et des gémissements s'échap- 
per de toutes ces bouches souffrantes. 

A peine entré, le capitaine s'arrêta et chercha des 
yeux son lieutenant. 25 

Il s'entendit appeler par une voix faible tout près de 
lui: 

— Capitaine I 

Il se retourna. C'était le petit tambour. 

L'enfant était couché sur un lit de camp, recouvert 30 
jusqu'à la poitrine par un vieux rideau à carreaux 



LE PETIT TAMBOUR SARDE, 73 

rouges et blancs, les bras étendus sur la couverture, le 
visage pâle et allongé, mais avec ses yeux toujours 
brillants comme des diamants noirs. 

— Tu es ici, toi ? demanda le capitaine étonné, 
5 bravo ! tu as fait ton devoir. 

— J'ai fait mon possible, répondit le petit tambour. 

— Tu as été blessé } continua le capitaine cherchant 
des yeux son officier sur les lits voisins. 

— Que voulez-vous! dit Tenfant, auquel la fierté 
lo d'être blessé pour la première fois donnait le courage 

de parler au capitaine, ce qu'il n'aurait jamais osé faire 
sans cela; j'ai eu beau courir vite, les Autrichiens 
m'ont aperçu. Je serais arrivé vingt minutes plus tôt 
si je n'avais pas été atteint; heureusement que j'ai 

15 trouvé tout de suite un officier d'état-major auquel j'ai 
remis votre billet. Mais cela a été dur de courir après 
avoir reçu la caresse des Autrichiens ! 

Je mourais de soif, je craignais de ne pouvoir arriver, 
je pleurais de rage en pensant qu'à chaque minute de 

20 retard il s'en allait quelqu'un des nôtres là haut. 11 
suffit, j'ai fait ce que j'ai pu. Je suis content. Avec 
votre permission, capitaine, regardez: vous perdez du 
sang. 

En effet de la paume mal bandée du capitaine 

25 couraient sur les doigts quelques gouttes vermeilles. 

— Voulez- vous, capitaine, que je resserre votre 
bandage ? donnez un moment . . . 

Le capitaine tendit la main gauche et allongea la 
droite pour aider l'enfant à défaire le nœud de toile; 
30 mais à peine celui-ci se fut-il soulevé de l'oreiller qu'il 
pâlit et dut s'y appuyer de nouveau. 
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— C'est bien, c'est bien, dit le capitaine en le 
regardant et retirant sa main que le tambour voulait 
retenir. Pense à tes affaires, au lieu de penser aux 
autres, parce que les choses légères peuvent devenir 
graves ... Le tambour secoua la tête. 5 

— Mais toi, lui dit le capitaine en le regardant 
attentivement, tu dois avoir perdu beaucoup de sang 
pour être faible à ce point } 

— Perdu beaucoup de sang, répondit Tenfant avec 
un sourire, autre que du sang, regardez ! 10 

Et d'un geste rapide il enleva la couverture. 

Le capitaine recula d'un pas, terrifié. 

Le petit tambour n'avait plus qu'une jambe. La 
jambe gauche avait été amputée au-dessus du genou; 
le tronçon était bandé de linges ensanglantés. 15 

En ce moment passa un médecin militaire, petit et 
gras, en manches de chemise. 

— Ah ! capitaine, lui dit-il rapidement en lui mon- 
trant le petit blessé, voilà un cas malheureux! une 
jambe qui se serait guérie comme rien s'il ne l'avait 20 
pas forcée d'une manière folle: il s'est déclaré une 
maudite inflammation et il a fallu tailler de suite. 
Oh! mais c'est un garçon brave, je vous l'assure. Il 
n'a pas pleuré, pas jeté un cri . . . J'étais fier qu'il 
fût un enfant de l'Italie tandis que je l'opérais. . . 25 
Celui-là est de bonne race. 

Et il passa toujours courant. 

Le capitaine fronça ses grands sourcils blancs et 
regarda fixement le tambour en étendant sur lui la 
couverture. Puis lentement, presque sans en avoir 30 
conscience et en regardant toujours l'enfant, il porta 
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la main à son képi et se déconvrit devant le petit 
mutilé. 

— Capitaine! exclama Tenfant surpris, que faites- 
vous, capitaine ? c'est pour moi ? . . . 

5 Alors ce vieux soldat, qui n'avait jamais dit une 
parole douce à un inférieur, répondit d'une voix 
affectueuse et tendre: 

— Je ne suis qu'un capitaine: toi, enfant, tu es un 
héros ! 

lo Et il se jeta les bras ouverts sur le petit tambour 
qu'il embrassa à trois reprises en le serrant sur son 
cœur. 

SANG ROMAGNOL 

CE soir-là, la maison de Ferruccio était plus tran- 
quille qu'à l'ordinaire. Son père, qui tenait une 

15 petite boutique de mercerie, était allé à Forli faire 
quelques achats, et sa femme l'avait accompagné ainsi 
que Luigina, leur petite fille, qu'ils conduisaient chez 
l'oculiste, pour une opération à l'œil. Ils ne devaient 
révenir que le lendemain matin. Minuit allait sonner. 

20 La femme de ménage était partie après le dîner et il 
ne restait à la maison que la grand 'mère, paralysée des 
jambes, et Ferruccio, un garçon de treize ans. 

La maison n'était composée que d'un rez-de-chaussée, 
et se trouvait sur la grand 'route, à une portée de fusil 

25 d'un village peu éloigné de Forli, ville de la Romagne. 
A côté de la maisonnette il n'existait qu'une maison 
déserte, en ruine, qu'un incendie avait dévastée deux 
mois auparavant, et sur les murs de laquelle on lisait 
encore l'enseigne d'une hôtellerie. 
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Derrière la maisonnette se trouvait un jardin potager 
entouré d'une haie où s'ouvrait une petite porte 
rustique. La porte de la boutique, qui servait aussi 
de porte d'entrée, donnait sur la grand 'route. Tout 
autour s'étendait la campagne solitaire, de grands 5 
champs plantés de mûriers. 

Minuit allait sonner. Il pleuvait, le vent mugissait. 
Ferruccio et sa grand 'mère, encore levés, se trouvaient 
dans la salle à manger. Une chambre encombrée de 
vieux meubles séparait cette pièce du jardin potager. 10 

Ferruccio n'était rentré qu'à onze heures, après 
s'être échappé plusieurs heures, pendant lesquelles la 
grand'mère l'avait attendu pleine d'anxiété, clouée 
dans un large fauteuil sur lequel la pauvre vieille 
passait toute la journée et souvent la nuit entière, une 15 
douloureuse oppression l'empêchant de demeurer 
couchée. 

Il pleuvait et le vent fouettait la pluie contre les 
vitres. La nuit était obscure, impénétrable. Fer- 
ruccio était rentré fatigué, crotté, la jaquette déchirée, 20 
et le front meurtri par un coup de pierre. On s'était 
battu à coups de pierres d'abord, pour rire, avec les 
amis, et puis on en était venu aux mains, comme cela 
arrive toujours. Et pour comble Ferruccio avait joué 
et perdu tous ses sous, et son béret était tombé dans 25 
un fossé. 

Bien que la cuisine ne fût éclairée que par une petite 
lampe à l'huile, posée sur le coin d'une table, près du 
fauteuil, la pauvre grand'mère avait vu tout de suite 
l'état pitoyable de son petit-fils et, d'après ses demi- 30 
aveux, elle avait deviné une partie de ses mécomptes. 
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Il avait enfin confessé le reste et, comme elle aimait 
Femiccio de toute son âme, elle se mit à pleurer. 

— Oh! non, dit-elle après un long silence, tu 
n'aimes point ta pauvre grand 'mère, car sans cela tu 

5 n'aurais pas profité de l'absence de tes parents pour 
agir ainsi que tu l'as fait. Tu m'as laissée toute la 
journée seule! Tu n'as pas eu pour moi un peu de 
compassion! Prends garde, Ferruccio, tu prends un 
mauvais chemin qui te conduira à une triste fin! J'ai 

lo vu des enfcints commencer comme toi qui sont devenus 
ensuite de très mauvais sujets. On commence à se 
sauver de la maison, à se battre avec les camarades, 
à perdre son argent, puis peu à peu des coups de 
pierres on passe aux coups de couteau, du jeu aux 

15 autres vices, et du vice ... au vol! 

Ferruccio écoutait, debout à quelques pas de sa 
grand 'mère, appuyé contre une armoire, le menton sur 
la poitrine, les sourcils froncés, tout bouillant encore 
de la colère où la rixe l'avait mis. Ses cheveux 

20 châtains bouclés ombrageaient son front et ses grands 
yeux bleus immobiles. 

— Du jeu au vol! répéta la grand'mère continuant 
à pleurer. Penses-y, Ferruccio, pense à ce mauvais 
sujet du pays, à ce Victor Mozzoni, maintenant vaga- 

25 bond à la ville, qui, à vingt-quatre ans, a été deux fois 
déjà en prison. Il a fait mourir de chagrin sa pauvre 
mère que je connaissais. De désespoir, son père s'est 
enfui en Suisse. Pense à ce triste sujet auquel ton 
père a honte de rendre un salut, qu'on voit toujours 

30 en compagnie de malandrins pires que lui, jusqu'au 
jour où il ira aux galères. Eh bien, je l'ai connu 
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enfant, ce Mozzoni, il a commencé comme toi ! et tu 
réduiras peut-être ton père et ta mère à la triste fin de 
ses parents .... 

Ferruccio se taisait. Il n'avait point un méchant 
cœur, au contraire; ses escapades provenaient plutôt 5 
d'une surabondance de vie et d'audace que d'un 
mauvais naturel. Son père en cela l'avait trop gâté; 
car, sachant qu'il était capable, au fond, des sentiments 
les plus nobles et même d'une action grande et 
généreuse à l'occasion, il lui avait laissé la bride sur 10 
le cou, attendant qu'il devînt raisonnable de lui-même. 

Ferruccio était bon, mais obstiné, et d'un caractère 
difficile; il avait beau avoir le cœur serré par le regret 
de déplaire à sa grand 'mère, il ne lui sortait point de 
la bouche ces bonnes paroles qui font pardonner: 15 
«Oui, j'ai tort, je ne le ferai plus, je te le promets, 
pardonne-moi!» L'orgueil les renfermait dans son 
âme, avec la tendresse qui la remplissait pourtant. 

— Ah ! mon enfant, continua la vieille en voyant 
Ferruccio rester muet, tu ne dis pas un mot de 20 
repentir! Tu vois cependant en quel état je suis 
réduite; bonne à enterrer. Tu ne devrais pas avoir le 
cœur de faire pleurer la mère de ta mère, si vieille et si 
voisine de son dernier jour! ta pauvre nonna^ qui t'a 
toujours tant aimé, qui te berçait des nuits entières 25 
quand tu étais petit, se privant de manger pour te 
porter dans ses bras! Je me disais toujours: «Cet 
enfant sera ma consolation » et au contraire tu me fais 
mourir d'inquiétude. Je donnerais volontiers le peu 
de vie qui me reste pour te revoir bon et obéissant 30 
* En italien, grand'mère. 
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comme jadis. Te rappelles-tu, Femiccio, quand je te 
conduisais à Téglise ? tu emplissais mes poches de cail- 
loux et d'herbes et je te ramenais à la maison endormi 
dans mes bras! Tu aimais bien ta grand'mère alors! 
5 A présent que je suis paralysée, j'aurais besoin de ton 
affection comme de Tair que je respire; songe que je 
n'ai rien, plus rien au monde qui m'intéresse, pauvre 
demi-morte que je suis, mon Dieu ! 

Femiccio allait s'élancer vers sa grand'mère, vaincu 
lopar l'émotion, quand il lui sembla entendre un léger 
bruit, un craquement provenant de la chambre voisine 
qui donnait sur le potager. Mais il n'aurait su dire si 
c'étaient les volets secoués par le vent ou tout autre 
cause. 
15 II tendit l'oreille. 

La pluie augmentait. 

Le bruit recommença. La grand'mère l'entendit à 
son tour. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-elle troublée. 
20 — La pluie, murmura l'enfant. 

— Ferruccio, dit la vieille en s'essuyant les yeux, 
me promets-tu d'être bon et de ne plus faire pleurer 
ta pauvre nonna ? 

Un nouveau craquement l'interrompit. 
25 — Mais ce n'est pas la pluie! s'écria-t-elle en 
pâlissant ... va voir 1 

Puis elle ajouta aussitôt: — non, reste ici, et elle 
prit la main de Ferruccio dans la sienne. 

Ils restaient tous deux, retenant leur souffle. On 
30 n'entendait que le bruit de l'eau. 

Puis ils frissonnèrent tout à coup, car ils crurent l'un 
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et r autre entendre un bruit de pas dans la pièce à 
côté. 

— Qui est là ? demanda Ferruccio haletant. 
Personne ne répondit. 

— Qui est la ? répéta T enfant glacé par la peur. 5 
Mais il avait à peine prononcé ces trois mots que la 

grand 'mère et le petit-fils poussèrent un cri de terreur. 

Deux hommes avaient bondi dans la chambre. 

L'un saisit Tenfant, posant une main sur sa bouche; 
l'autre serra la vieille à la gorge. 10 

Le premier dit : — Tais-toi si tu ne veux pas mourir ! 
Le second: — Chut! et il leva un couteau. L'un et 
l'autre de ces hommes avaient un masque noir sur le 
visage. Pendant un moment on n'entendit que des 
respirations haletantes et la pluie qui tombait toujours 15 
plus serrée. 

La grand 'mère râlait et avait les yeux hors de la tête. 

L'homme qui tenait l'enfant lui dit à l'oreille: 

— Où ton père met -il son argent ? 

L'enfant répondit à voix basse tandis que ses dents 20 
s'entre-choquaient : 

— Là-bas. . . dans l'armoire. 

— Viens avec moi, dit l'homme. 

Il traîna Ferruccio dans la petite chambre, le tenant 
serré à la gorge. Sur le parquet était une lanterne 25 
sourde. 

— Où est l'armoire ? demanda-t-il. 
L'enfant la lui indiqua du doigt. 

Alors, pour s'assurer de l'enfant, l'homme le jeta à 
gefioux devant l'armoire, le serra entre ses jambes de 30 
façon à pouvoir l'égorger s'il appelait, tint son couteau 
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avec ses dents, et prit la lanterne d'une main tandis 
que de l'autre il tirait de sa poche une pince qu'il 
glissa dans la serrure. 11 appuya dessus, la brisa, 
ouvrit les battants, bouleversa tout, emplit ses poches, 
5 referma, ouvrit une seconde fois, chercha encore; puis 
il reprit l'enfant par la gorge et le repoussa dans la 
pièce où l'autre voleur tenait encore la vieille, demi- 
pâmée, la tête renversée, la bouche ouverte : 

Celui-ci demanda à voix basse : — As-tu trouvé ? 

lo Son compagnon répondit: — J'ai trouvé-, et il 
ajouta : — Va à la porte . . . 

Celui qui tenait la vieille courut à la porte du potager 
voir s'il n'y avait personne et appela de la petite 
chambre d'une voix aiguë comme un sifflet: — Viens! 

15 L'autre, qui était resté et tenait encore Ferruccio, 
montra le couteau à l'enfant et à la vieille qui ouvrait 
les yeux et leur dit : 

— Pas un cri ou je reviens vous tuer! 

A travers les trous de son masque ses yeux se fixèrent 
20 menaçants sur tous les deux. 

En ce moment on entendit au loin, sur la grand '- 
route, des gens qui venaient en chantant. 

Le voleur tourna rapidement la tête vers la porte, et 
ce mouvement brusque fit tomber son masque. 
25 — Mozzoni! s'écria la vieille! 

— Maudite! rugit le voleur reconnu, tu vas mourir! 
Et il se tourna, le couteau levé, sur la vieille qui 

s'évanouit. 

L'assassin lança le coup. 
30 Mais par un mouvement rapide, jetant un cri 
désespéré, Ferruccio s'était élancé sur sa grand 'mère et 
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l'avait couverte de son corps. L'assassin s'enfuit,, 
heurtant la table et renversant la lampe qui s'éteignit. 
L'enfant glissa lentement de dessus la grand 'mère et 
tomba à genoux, restant ainsi, les bras à la taille de la 
vieille femme, la tête appuyée sur son sein. 5 

Il se passa quelques instants. Il faisait très obscur. 
Le chant des paysans se perdait dans l'éloignement. 
La vieille revint à elle. 

— Ferruccio! appella-t-elle d'une voix à peine intel- 
ligible. - 10 

— Nonna! répondit l'enfant. 

La vieille fit un effort pour parler, mais la terreur lui 
paralysait la langue. 

Elle resta un moment silencieuse, tremblant de tous 
ses membres. Puis elle put articuler: 15 

— Ils n'y sont plus ? 

— Non. 

— Ils ne m'ont pas tuée . . . murmura la vieille 
d'une voix étouffée. 

— Non . . . vous êtes sauvée, dit Ferruccio faible- 20 
ment, chère nonna, ils ont emporté l'argent. Mais 
papa . . . avait pris presque tout avec lui. 

La grand 'mère respira. 

— Grand 'mère, dit Ferruccio, toujours agenouillé 
et la serrant à la taille, chère grand 'mère, vous m'aimez 25 
bien, n'est-ce pas ? 

— Ferruccio! mon pauvre fils! répondit-elle en lui 
mettant une main sur la tête, comme tu as dû avoir 
peur ! O mon Dieu ! Seigneur miséricordieux! 
Allume un peu la lampe. . . Non, restons dans l'obscu-so 
rite, j'ai encore peur. . . 
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— Grand 'mère, reprit l'enfant, je vous ai causé 
toujours de T ennui . . . 

— Non, Ferruccio, non, ne dis pas cela, je n'y 
pense plus, j'ai tout oublié, je t'aime tant! 

5 — Je vous ai toujours causé de l'ennui, continua 
l'enfant d'une voix tremblante et avec effort, mais. . . 
je vous ai toujours beaucoup aimée, me pardonnez- 
vous ? . . . Pardonnez -moi, nonna. 

— Oui, mon enfant, je te pardonne, je te pardonne 
iode tout cœur. Peux-tu en douter! Relève-toi, mon 

chéri. Je ne te gronderai plus, tu es bon, tu es si 
bon ! Allumons la lampe. Ayons un peu de courage, 
lève-toi, Ferruccio . . . 

— Merci, grandmère, dit l'enfant d'une voix toujours 
15 plus faible ... A présent ... je suis content. Vous 

vous souviendrez de moi, nonna ? n'est-ce pas ? . . . 
vous vous souviendrez toujours de moi ... de votre 
Ferruccio. 

— Mon Ferruccio! exclama la vieille, stupéfaite et 
20 inquiète, lui mettant les mains sur les épaules et 

penchant la tête comme pour le voir en face. 

— Souvenez-vous de moi, murmura encore l'enfant 
d'une voix qui semblait un souffle. Donnez un baiser 
à maman ... à papa ... à Luigina . . . Adieu . . . 

25 nonna. . . 

— Au nom du ciel, qu'as-tu ? s'écria la grand 'mère 
palpant avec anxiété la tête de l'enfant alourdie sur 
ses genoux. Puis elle cria de toutes ses forces, avec 
désespoir: 

30 — Ferruccio! Ferruccio! Ferruccio! mon enfant! 
mon amour! Anges du paradis! au secours! 
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Mais Ferruccio ne répondit pas. Le petit héros, le 
sauveur de la mère de sa mère, frappé d'un coup de 
couteau dans le dos avait rendu à Dieu sa belle âme, 
son âme courageuse. 

L'ENLÈVEMENT DE LA REDOUTE. 

UN militaire de mes amis, qui est mort de la fièvre 5 
en Grèce il y a quelques années, me conta un 
jour la première affaire à laquelle il avait assisté. Son 
récit me frappa tellement, que je l'écrivis de mémoire 
aussitôt que j'en eus le loisir. Le voici: 

« Je rejoignis le régiment le 4 septembre au soir. Je 10 
trouvai le colonel au bivac. Il me reçut d'abord assez 
brusquement; mais après avoir lu la lettre de recom- 
mandation du général B , il changea de manières, 

et m'adressa quelques paroles obligeantes. 

«Je fus présenté par lui à mon capitaine, qui revenait 15 
à l'instant même d'une reconnaissance. Ce capitaine, 
que je n'eus guère le temps de connaître, était un 
grand homme brun, d'une physionomie dure et repous- 
sante. Il avait été simple soldat, et avait gagné ses 
épaulettes et sa croix sur les champs de bataille. Sa 20 
voix, qui était enrouée et faible, contrastait singulière- 
ment avec sa stature presque gigantesque. On me dit 
qu'il devait cette voix étrange à une balle qui l'avait 
percé de part en part à la bataille d'Iéna. 

«En apprenant que je sortais de l'école de Fontaine- 25 
bleau, il fit la grimace et dit: «Mon lieutenant est 
mort hier. . . » Je compris qu'il voulait dire: «C'est 
vous qui devez le remplacer, et vous n'en êtes pas 
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capable.» Un mot piquant me vint sur les lèvres, mais 
je me contins. 

« La lune se leva derrière la redoute de Cheverino, 
située à deux portées de canon de notre bivac. Elle 
5 était large et rouge comme cela est ordinaire à son lever. 
Mais ce soir elle me parut d'une grandeur extraordi- 
naire. Pendant un instant la redoute se détacha en 
noir sur le disque éclatant de la lune. Elle ressem- 
blait au cône d'un volcan au moment de T éruption. 

10 «Un vieux soldat, auprès duquel, je me trouvais, 
remarqua la couleur de la lune. « Elle est bien rouge, 
dit-il; c'est signe qu'il en coûtera bon pour l'avoir, 
cette fameuse redoute!» J'ai toujours été supersti- 
tieux, et cet augure, dans ce moment surtout, m'affecta. 

15 Je me couchai, mais je ne pus dormir. Je me levai, et 
je marchai quelque temps, regardant l'immense ligne 
de feux qui couvrait les hauteurs au delà du village de 
Cheverino. 

«Lorsque je crus que l'air frais et piquant de la nuit 

20 avait assez rafraîchi mon sang, je revins auprès du feu; 
je m'enveloppai soigneusement dans mon manteau, et 
je fermai les yeux, espérant ne pas les ouvrir avant le 
jour. Mais le sommeil me tint rigueur. Insensible- 
ment mes pensées prenaient une teinte lugubre. Je 

25 me disais que je n'avais pas un ami parmi les cent mille 
hommes qui couvraient cette plaine. Si j'étais blessé, 
je serais dans un hôpital, traité sans égards par des 
chirurgiens ignorants. Ce que j'avais entendu dire des 
opérations chirurgicales me revint à la mémoire. Mon 

3ocœUr battait avec violence, et machinalement je dis- 
posais comme une espèce de cuirasse le mouchoir et le 
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portefeuille que j'avais sur la poitrine. La fatigue 
m'accablait, je m'assoupissais à chaque instant, et à 
chaque instant quelque pensée sinistre se reproduisait 
avec plus de force et me réveillait en sursaut. 

«Cependant la fatigue l'avait emporté, et quand 5 
on battit la diane j'étais tout à fait endormi. Nous 
nous mîmes en bataille, on fit l'appel, puis on remit 
les armes en faisceaux, et tout annonçait que nous 
allions passer une journée tranquille. 

« Vers trois heures un aide de camp arriva, apportant 10 
un ordre. On nous fit reprendre les armes ; nos 
tirailleurs se répandirent dans la plaine; nous les 
suivîmes lentement, et au bout de vingt minutes nous 
vîmes tous les avant-postes des Russes se replier et 
rentrer dans la redoute. 15 

«Une batterie d'artillerie vint s'établir à notre droite, 
une autre à notre gauche, mais toutes les deux bien en 
avant de nous. Elles commencèrent un feu très-vif 
sur l'ennemi, qui riposta énergiquement, et bientôt la 
redoute de Cheverino disparut sous des nuages épais*) 
de fumée. 

« Notre régiment était presque à couvert du feu des 
Russes par un pli de terrain. Leurs boulets, rares 
d'ailleurs pour nous (car ils tiraient de préférence sur 
nos canonniers), passaient au-dessus de nos têtes, ou 25 
tout au plus nous envoyaient de la terre et de petites 
pierres. 

«Aussitôt que l'ordre de marcher en avant nous eut 
été donné, mon capitaine me regarda avec une atten- 
tion qui m'obligea à passer deux ou trois fois la main 30 
sur ma jeune moustache d'un air aussi dégagé qu'il 
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me fut possible. Au reste, je n'avais pas peur, et la 
seule crainte que j'éprouvasse, c'était que Ton ne 
s'imaginât que j'avais peur. Ces boulets inoffensifs 
contribuèrent encore à me maintenir dans mon calme 
5 héroïque. Mon amour-propre me disait que je courais 
un danger réel, puisque enfin j'étais sous le feu d'une 
batterie. J'étais enchanté d'être si à mon aise, et je 
songeai au plaisir de raconter la prise de la redoute 
de Cheverino, dans le salon de madame de B , rue 

iode Provence. 

«Le colonel passa devant notre compagnie, il 
m'adressa la parole: «Eh bien! vous allez en voir de 
grises pour votre début. » 

«Je souris d'un air tout à fait martial en brossant la 

15 manche de mon habit, sur laquelle un boulet, tombé à 
trente pas de moi, avait envoyé un peu de poussière. 

«Il paraît que les Russes s'aperçurent du mauvais 
succès de leurs boulets, car ils les remplacèrent par des 
obus qui pouvaient plus facilement nous atteindre dans 

20 le creux où nous étions postés. Un assez gros éclat 

m'enleva mon shako et tua un homme auprès de moi. 

«Je vous fais mon compliment,» me dit le capitaine, 

comme je venais de ramasser mon shako, «vous en 

voilà quitte pour la journée.» Je connaissais cette 

25 superstition militaire qui croit que l'axiome non bis tn 
idem trouve son application aussi bien sur un champ de 
bataille que dans une cour de justice. Je remis fière- 
ment mon shako. «C'est faire saluer les gens sans 
cérémonie,» dis-je aussi gaîment que je pus. Cette 

30 mauvaise plaisanterie, vu la circonstance, parut excel- 
lente. «Je vous félicite, reprit le capitaine, vous 



88 L ENLÈVEMENT DE LA REDOUTE. 

n aurez rien de plus, et vous commanderez une com- 
pagnie ce soir ; car je sens bien que le four chauffe pour 
moi. Toutes les fois que j'ai été blessé, Tofficier 
auprès de moi a reçu quelque balle morte, et, ajouta- 
t-il d'un ton plus bas et presque honteux, leurs noms 5 
commençaient toujours par un P.» 

«Je fis r esprit fort; bien des gens auraient fait 
comme moi ; bien des gens auraient été aussi bien que 
moi frappés de ces paroles prophétiques. Conscrit 
comme je Tétais, je sentais que je ne pouvais confier 10 
mes sentiments à personne, et que je devais toujours 
paraître froidement intrépide. 

«Au bout d'une demi-heure, le feu des Russes 
diminua sensiblement ; alors nous sortîmes de notre 
couvert pour marcher sur la redoute. 15 

«Notre régiment était composé de trois bataillons. 
Le deuxième fut chargé de tourner la redoute du côté 
de la gorge; les deux autres devaient donner l'assaut. 
J'étais dans le troisième bataillon. 

«En sortant de derrière l'espèce d'épaulement qui 20 
nous avait protégés, nous fûmes reçus par plusieurs 
décharges de mousqueterie qui ne firent que peu de 
mal dans nos rangs. Le sifflement des balles me 
surprit; souvent je tournais la tête, et je m'attirai ainsi 
quelques plaisanteries de la part de mes camarades plus 25 
familiarisés avec ce bruit. «A tout prendre, me dis-je, 
une bataille n'est pas une chose si terrible.» 

«Nous avancions au pas de course, précédés de 
tirailleurs; tout à coup les Russes poussèrent trois 
hourras, trois hourras distincts, puis demeurèrent silen- 3a 
cieux et sans tirer. «Je n'aime pas ce silence, dit mon 
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capitaine; cela ne nous présage rien de bon.» Je 
trouvai que nos gens étaient un peu trop bruyants, et 
je ne pus m'empêcher de faire intérieurement la com- 
paraison de leurs clameurs tumultueuses avec le silence 
5 imposant de Tennemi. 

« Nous parvînmes rapidement au pied de la redoute, 
les palissades avaient été brisées et la terre bouleversée 
par nos boulets. Les soldats s'élancèrent sur ces 
ruines nouvelles avec des cris de Vvoe V empereur ! plus 

10 forts qu'on ne l'aurait attendu de gens qui avaient déjà 
tant crié. 

«Je levai les yeux, et jamais je n'oublierai le spec- 
tacle que je vis. La plus grande partie de la fumée 
s'était élevée et restait suspendue comme un dais à 

15 vingt pieds au-dessus de la redoute. Au travers d'une 
vapeur bleuâtre on apercevait derrière leur parapet à 
demi détruit les grenadiers russes, l'arme haute, im- 
mobiles comme des statues. Je crois voir encore 
chaque soldat, l'œil gauche attaché sur nous, le droit 

20 caché par son fusîl élevé. Dans une embrasure, à 
quelques pieds de nous, un homme tenant une lance à 
feu était auprès d un canon. 

« Je frissonnai, et je crus que ma dernière heure était 
venue, «i Voilà la danse qui va commencer, s'écria 

25 mon capitaine. Bonsoir.» Ce furent les dernières 
paroles que je l'entendis prononcer. 

« Un roulement de tambours retentit dans la redoute. 
Je vis se baisser tous les fusils. Je fermai les yeux, et 
j*en tendis un fracas épouvantable, suivi de cris et de 

30 gémissements. J'ouvris les yeux, surpris de me 
trouver encore au monde. La redoute était de nouveau 
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enveloppée de fumée. J'étais entouré de blessés et de 
morts. Mon capitaine était étendu à mes pieds: sa 
tête avait été broyée par un boulet, et j'étais couvert de 
sa cervelle et de son sang. De toute ma compagnie il 
ne restait debout que six hommes et moi. 5 

«A ce carnage succéda un moment de stupeur. Le 
colonel, mettant son chapeau au bout de son épée, 
gravit le premier le parapet en criant : Vive l empereur! 
il fut suivi aussitôt de tous les survivants. Je n'ai 
presque plus de souvenir net de ce qui suivit. Nous 10 
entrâmes dans la redoute, je ne sais comment. On se 
battit corps à corps au milieu d'une fumée si épaisse 
que l'on ne pouvait se voir. Je crois que je frappai, 
car mon sabre se trouva tout sanglant. Enfin j'en- 
tendis crier victoire! et la fumée diminuant, j'aperçus 15 
du sang et des morts sous lesquels disparaissait la terre 
de la redoute. Les canons surtout étaient enterrés 
sous des tas de cadavres. Environ deux cents hommes 
debout, en uniforme français, étaient groupés sans 
ordre, les uns chargeant leurs fusils, les autres essuyant 20 
leurs baïonnettes. Onze prisonniers russes étaient avec 
eux. 

«Le colonel était renversé tout sanglant sur un 
caisson brisé, près de la gorge. Quelques soldats 
s empressaient autour de lui: je m'approchai: « Où 25 
est le plus ancien capitaine ? » demanda t-il à un 
sergent. — Le sergent haussa les épaules d'une manière 
très-expressive. — «Et le plus ancien lieutenant? — Voici 
monsieur qui est arrivé d'hier,» dit le sergent d'un ton 
tout à fait calme. — Le colonel sourit amèrement. — 30 
«Allons, monsieur, me dit-il, vous commandez en chef; 
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faites promptement fortifier la gorge de la redoute avec 
ces chariots, car Tennemi est en force; mais le général 

C va vous faire soutenir. — Colonel, lui dis-je, vous 

êtes grièvement blessé ? — Flambé, mon cher, mais la 
5 redoute est prise.» 



LA MERE SAUVAGE. 

I. 

JE n'étais point revenu à Virelogne depuis quinze 
ans. J'y retournai chasser, à l'automne, chez mon 
ami Serval, qui avait enfin fait reconstruire son château, 
détruit par les Prussiens. 

lo J'aimais ce pays infiniment. Il est des coins du 
monde délicieux qui ont pour les yeux un charme 
extrême. Nous gardons, nous autres que séduit la 
terre, des souvenirs tendres pour certaines sources, 
certains bois, certains étangs, certaines collines, vus 

15 souvent et qui nous ont attendris à la façon des 
événements heureux. 

J'allais, léger comme une chèvre, regardant mes deux 
chiens fourrager devant moi. Serval, à cent mètres sur 
ma droite, battait un champ de luzerne. Je tournai 

20 les buissons qui forment la limite du bois, et j'apreçus 
une chaumière en ruines. 

Tout à coup, je me la rappelai telle que je l'avais 
vue pour la dernière fois, en 1869, propre, vêtue de 
vignes, avec des poules devant la porte. Quoi de plus 

25 -triste qu'une maison morte, avec son squelette debout, 
délabré, sinistre ? 
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Je me rappelai aussi qu'une bonne femme m'avait 
fait boire un verre de vin là-dedans, un jour de grande 
fatigue, et que Serval m'avait dit alors l'histoire des 
habitants. Le père, vieux braconnier, avait été tué 
par les gendarmes. Le fils, que j'avais vu autrefois, 
était un grand garçon sec qui passait également pour un 
féroce destructeur de gibier. On les appelait les Sauvage . 

Était-ce un nom ou un sobriquet ? 

Je hélai Serval. Il s'en vint de son Jong pas. 

Je lui demandai : ^ 

— Que sont devenus les gens de là ? 

Et il me conta cette aventure. 



IL 

Lorsque la guerre fut déclarée, le fils Sauvage, qui 
avait alors trente-trois ans, s'engagea, laissant la mère i5 
seule au logis. On ne la plaignait pas trop, la vieille, 
parce qu'elle avait de l'argent, on le savait. 

Elle resta donc toute seule dans cette maison isolée 
si loin du village, sur la lisière du bois. Elle n'avait 
pas peur, du reste, étant de la même race que ses 20 
hommes, une rude vieille, haute et maigre, qui ne riait 
pas souvent et avec qui on ne plaisantait point. Les 
femmes des champs ne rient guère d'ailleurs. C'est 
affaire aux hommes, cela! Elles ont l'âme triste et 
bornée, ayant une vie morne et sans éclaircie. Le 25 
paysan apprend un peu de gaieté bruyante au cabaret, 
mais sa compagne reste sérieuse avec une physionomie 
constamment sévère. Les muscles de leur face n'ont 
point appris les mouvements du rire. 
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La mère Sauvage continua son existence ordinaire 
dans sa chaumière, qui fut bientôt couverte par les 
neiges. Elle allait au village, une fois par semaine, 
chercher du pain et un peu de viande; puis elle 
5 retournait dans sa masure. Comme on parlait des 
loups, elle sortait le fusil au dos, le fusil du fils, rouillé, 
avec la crosse usée par le frottement de la main ; et 
elle était curieuse à voir, la grande Sauvage, un peu 
courbée, allant à lentes enjambées par la neige, le 

lo canon de Tanne dépassant la coiffe noire qui lui serrait 
la tête et emprisonnait ses cheveux blancs, que per- 
sonne'n'avait jamais vus. 

Un jour les Prussiens arrivèrent. On les distribua 
aux habitants, selon la fortune et les ressources de 

15 chacun. La vieille, qu'on savait riche, en eut quatre. 

C'étaient quatre gros garçons, à la barbe blonde, aux 

yeux bleus, demeurés gras malgré les fatigues qu'ils 

avaient endurées déjà, et bons enfants, bien qu'en pays 

conquis. Seuls chez cette femme âgée, ils se mon- 

aotrèrent pleins de prévenances pour elle, lui épargnant, 
autant qu'ils le pouvaient, des fatigues et des dépenses. 
On les voyait tous les quatre faire leur toilette autour 
du puits, le matin, en manches de chemise, mouillant 
à grande eau, dans le jour cru des neiges, leur chair 

25 blanche et rose d'hommes du Nord, tandis que la mère 
Sauvage allait et venait, préparant la soupe. Puis on 
les voyait nettoyer la cuisine, frotter les carreaux, 
casser du bois, éplucher les pommes de terre, laver le 
linge, accomplir toutes les besognes de la maison, 

30 comme quatre bons fils autour de leur mère. 

Mais elle pensait sans cesse au sien, la vieille, à son 
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grand maigre au nez crochu, aux yeux bruns, à la forte 
moustache. Elle demandait chaque jour, à chacun 
des soldats installés à son foyer: 

— Savez-vous où est parti le régiment français, 
vingt -troisième de marche ? Mon garçon est dedans. 5 

Ils répondaient: «iVb/ï, bas su, bas savoir iu ÉouL^ 
Et, comprenant sa peine et ses inquiétudes, eux qui 
avaient des mères là-bas, ils lui rendaient mille petits 
soins. Elle les aimait bien, d'ailleurs, ses quatre 
ennemis; car les paysans n'ont guère les haines patri- 10 
otiques; cela n'appartient qu'aux classes supérieures. 
Les humbles, ceux qui paient le plus parce qu'ils sont 
pauvres et que toute charge nouvelle les accable, ceux 
qu'on tue par masses, qui forment la vraie chair à 
canon, parce qu'ils sont le nombre, ceux qui souffrent 15 
enfin le plus cruellement des atroces misères de la 
guerre, parce qu'ils sont les plus faibles et les moins 
résistants, ne comprennent guère ces ardeurs belli- 
queuses, ce point d'honneur excitable et ces prétendues 
combinaisons politiques qui épuisent en six mois deux 20 
nations, la victorieuse comme la vaincue. 

On disait dans le pays, en parlant des Allemands de 
la mère Sauvage: 

— En v'ià quatre qu'ont trouvé leur gîte. 

Or, un matin, comme la vieille femme était seule au 25 
logis, elle aperçut au loin dans la plaine un homme 
qui venait vers sa demeure. Bientôt elle le reconnut, 
c'était le piéton chargé de distribuer les lettres. Il lui 
remit un papier plié et elle tira de son étui les lunettes 
dont elle se servait pour coudre; puis elle lut: 30 

« Madame Sauvage, la présente est pour vous porter 
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une triste nouvelle. Votre garçon Victor a été tué hier 
par un boulet, qui Ta coupé en deux parts. J'étais 
tout près, vu que nous nous trouvions côte à côte dans 
la compagnie et qu'il me parlait de vous pour vous 
5 prévenir au jour même s'il lui arrivait malheur. 

«J'ai pris dans sa poche sa montre pour vous la 
reporter quand la guerre sera finie. 

«Je vous salue amicalement. 

Ces AI RE RivoT, 
lo « Soldat de 2* classe au 23» de marche.)) 

La lettre était datée de trois semaines. 
Elle ne pleurait point. Elle demeurait immobile, 
tellement saisie, hébétée, qu'elle ne souffrait même pas 
encore. Elle pensait: «V là Victor qu'est tué, main- 

15 tenant.» Puis peu à peu les larmes montèrent à ses 
yeux, et la douleur envahit son cœur. Les idées lui 
venaient une à une, affreuses, torturantes. Elle ne 
l'embrasserait plus, son enfant, son grand, plus jamais! 
Les gendarmes avaient tué le père, les Prussiens avaient 

20 tué le fils. . . Il avait été coupé en deux par un 
boulet. Et il lui semblait qu'elle voyait la chose, la 
chose horrible: la tête tombant, les yeux ouverts, 
tandis qu'il mâchait le coin de sa grosse moustache, 
comme il faisait aux heures de colère. 

25 Qu'est-ce qu'on avait fait de son corps, après.? Si 

seul«ment on lui avait rendu son enfant, comme on lui 

avait rendu son mari, avec sa balle au milieu du front ? 

Mais elle entendit un bruit de voix. C'étaient les 

Prussiens qui revenaient du village. Elle cacha bien 

30 vite la lettre dans sa poche et elle les reçut tranquille- 
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ment avec sa figure ordinaire, ayant eu le temps de 
bien essuyer ses yeux. 

Ils riaient tous les quatre, enchantés, car ils rappor- 
taient un beau lapin et ils faisaient signe à la vieille 
qu'on allait manger quelque chose de bon. 5 

Elle se mit tout de suite à la besogne pour préparer 
le déjeuner; mais, quand il fallut tuer le lapin, le cœur 
lui manqua. Ce n'était pas le premier pourtant! Un 
des soldats l'assomma d'un coup de poing derrière les 
oreilles. 10 

Une fois la bête morte, elle fit sortir le corps rouge 
de la peau; mais la vue du sang qu'elle maniait, qui 
lui couvrait les mains, du sang tiède qu'elle sentait se 
refroidir et se coaguler, la faisait trembler de la tête 
aux pieds; et elle voyait toujours son grand fils coupé '5 
en deux. 

Elle se mit à table avec ses Prussiens, mais elle ne 
put manger, pas même une bouchée. Ils dévorèrent 
le lapin sans s'occuper d'elle. Elle les regardait de 
côté, sans parler, mûrissant une idée, et le visage telle- 20 
ment impassible qu'ils ne s'aperçurent de rien. 

Tout à coup, elle demanda: «Je ne sais seulement 
point vos noms, et v'ià un mois que nous sommes 
ensemble.» Ils comprirent, non sans peine, ce qu'elle 
voulait, et dirent leurs noms. Cela ne lui suffisait pas; 25 
elle se les fit écrire sur un papier, avec l'adresse de leurs 
familles, et, reposant ses lunettes sur son grand nez, 
elle considéra cette écriture inconnue, puis elle plia la 
feuille et la mit dans sa poche, par dessus la lettre qui 
lui disait la mort de son fils. 30 

Quand le repas fut fini, elle dit aux hommes: 
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— J' vas travailler pour vous. 

Et elle se mit à monter du foin dans le grenier où ils 
couchaient. 

Ils s'étonnèrent de cette besogne; elle leur expliqua 
5 qu'ils auraient moins froid; et ils l'aidèrent. Ils 
entassaient les bottes jusqu'au toit de paille, et ils se 
firent ainsi une sorte de grande chambre avec quatre 
murs de fourrage, chaude et parfumée, où ils dormi- 
raient à merveille. 
lo Au dîner, un d'eux s'inquiéta de voir que la mère 
Sauvage ne mangeait point encore. Elle affirma 
qu'elle avait des crampes. Puis elle alluma un bon feu 
pour se chauffer, et les quatre Allemands montèrent 
dans leur logis par l'échelle qui leur servait tous les 
15 soirs. 

Dès que la trappe fut refermée, la vieille enleva 
l'échelle, puis rouvrit sans bruit la porte du dehors, et 
elle retourna chercher des bottes de paille dont elle 
emplit sa cuisine. Elle allait nu-pieds, dans la neige, 
20 si doucement qu'on n'entendait rien. De temps en 
temps elle écoutait les ronflements sonores et inégaux 
des quatre soldats endormis. 

Quand elle jugea suffisants ses préparatifs, elle jeta 
dans le foyer une des bottes, et, lorsqu'elle fut en- 
25 flammée, elle l' éparpilla sur les autres, puis elle 
ressortit et regarda. 

Une clarté violente illumina en quelques secondes 

tout l'intérieur de la chaumière, puis ce fut un brasier 

effroyable, un gigantesque four ardent, dont la lueur 

jQ jaillissait par l'étroite fenêtre et jetait sur la neige un 

éclatant rayon. 
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Puis un grand cri partit du sommet de la maison, 
puis ce fut une clameur de hurlements humains, 
d'appels déchirants d'angoisse et d'épouvante. Puis, 
la trappe s'étant écroulée à l'intérieur, un tourbillon 
de feu s'élança dans le grenier, perça le toit de paille, 5 
monta dans le ciel comme une immense flamme de 
torche; et toute la chaumière flamba. 

On n'entendait plus rien dedans que le crépitement 
de l'incendie, le craquement des murs, l'écroulement 
des poutres. Le toit tout à coup s'effondra, et la lo 
carcasse ardente de la demeure lança dans l'air, au 
milieu d'un nuage de fumée, un grand panache 
d'étincelles. 

La campagne, blanche, éclairée par le feu, luisait 
comme une nappe d'argent teintée de rouge. 15 

Une cloche, au loin, se mit à sonner. 

La vieille Sauvage restait debout, devant son logis 
détruit, armée de son fusil, celui du fils, de crainte 
qu'un des hommes n'échappât. 

Quand elle vit que c'était fini, elle jeta son arme 20 
dans le brasier. Une détonation retentit. 

Des gens arrivaient, des paysans, des Prussiens. 

On trouva la femme assise sur un tronc d'arbre, 
tranquille et satisfaite. 

Un officier allemand, qui parlait le français comme 25 
un fils de France, lui demanda: 

— Où sont vos soldats ? 

Elle tendit son bras maigre vers l'amas rouge de 
l'incendie qui s'éteignait, et elle répondit d'une voix 
forte; 30 

— Là-dedans I 
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On se pressait autour d'elle. Le Prussien de- 
manda : 

— Comment le feu a-t-il pris ? 
Elle prononça : 

5 — C'est moi qui Tai mis. 

On ne la croyait pas, on pensait que le désastre 
l'avait soudain rendue folle. Alors, comme tout le 
monde l'entourait et l' écoutait, elle dit la chose d'un 
bout à l'autre, depuis l'arrivée de la lettre jusqu'au 

10 dernier cri des hommes flambés avec sa maison. Elle 
n'oublia pas un détail de ce qu'elle avait ressenti ni de 
ce qu'elle avait fait. 

Quand elle eut fini, elle tira de sa poche deux papiers, 
et, pour les distinguer aux dernières lueurs du feu, 

15 elle ajusta encore ses lunettes, puis elle prononça, 
montrant l'un: «Ça, c'est la mort de Victor.» Mon- 
trant l'autre, elle ajouta, en désignant les ruines 
rouges d'un coup de tête; «Ça, c'est leurs noms pour 
qu'on écrive chez eux.» Elle tendit tranquillement la 

20 feuille blanche à l'officier, et elle reprit: 

— Vous écrirez comment c'est arrivé, et vous direz 
à leurs parents que c'est moi qui ai fait ça. Victoire 
Simon, la Sauvage! N'oubliez pas. 

L'officier criait des ordres en allemand. On la saisit, 

25 on la jeta contre les murs encore chauds de son logis. 

Puis douze hommes se rangèrent vivement en face 

d'elle, à vingt mètres. Elle ne bougeait point. Elle 

avait compris; elle attendait. 

Un ordre retentit, qu'une longue détonation suivit 
30 aussitôt. Un coup attardé partit tout seul, après les 
autres. 
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La vieille ne tomba point. Elle s'affaissa comme si 
on lui eût fauché les jambes. 

L'officier prussien s'approcha. Elle était presque 
coupée en deux, et dans sa main crispée elle tenait sa 
lettre baignée de sang. 



Moi, je pensais aux mères des quatre doux garçons 
brûlés là-dedans, et à l'héroïsme atroce de cette autre 
mère, fusillée contre ce mur. 

Et je ramassai une petite pierre, encore noircie par 
le feu. 10 

LA DERNIÈRE CLASSE. 

RÉCIT D'UN PETIT ALSACIEN. 

CE matin-là j'étais très-en retard pour aller à l'école, 
et j'avais grand 'peur d'être grondé, d'autant que 
M. Hamel nous avait dit qu'il nous interrogerait sur 
les participes, et je n'en savais pas le premier mot. 
Un moment l'idée me vint de manquer la classe et de 15 
prendre ma course à travers champs. 

Le temps était si chaud, si clair! 

On entendait les merles siffler à la lisière du bois, et 
dans le pré Rippert, derrière la scierie, les Prussiens qui 
faisaient l'exercice. Tout cela me tentait bien plus que 20 
la règle des participes; mais j'eus la force de résister, 
et je courus bien vite vers l'école. 

En passant devant la mairie, je vis qu'il y avait 
du monde arrêté près du petit grillage aux affiches. 
Depuis deux ans, c'est de là que nous sont venues 25 
toutes les mauvaises nouvelles, les batailles perdues, 
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les réquisitions, 'les ordres de la commandature ; et je 
pensai sans m 'arrêter: 

«Qu'est-ce qu'il y a encore ?» 

Alors, comme je traversais la place en courant, le 
5 forgeron Wachter, qui était là avec son apprenti en 
train de lire l'affiche, me cria: 

— « Ne te dépêche pas tant, petit ; tu y arriveras 
toujours assez tôt, à ton école !» 

Je crus qu'il se moquait de moi, et j'entrai tout 
lo essoufflé dans la petite cour de M. Hamel. 

D'ordinaire, au commencement de la classe, il se 
faisait un grand tapage qu'on entendait jusque dans la 
rue, les pupitres ouverts, fermés, les leçons qu'on 
répétait très-haut tous ensemble en se bouchant les 
15 oreilles pour mieux apprendre, et la grosse règle du 
maître qui tapait sur les tables: 
«Un peu de silence!» 

Je comptais sur tout ce train pour gagner mon banc 
sans être vu; mais justement ce jour-là tout était 
20 tranquille, comme un matin de dimanche. Par la 
fenêtre ouverte, je voyais mes camarades déjà ranges à 
leur place, et M. Hamel, qui passait et repassait avec 
la terrible règle en fer sous le bras. Il fallut ouvrir la 
porte et entrer au milieu de ce grand calme. Vous 
25 pensez si j'étais rouge, et si j'avais peur! 

Eh bien, non. M. Hamel me regarda sans colère 
et me dit très-doucement : 

«Va vite à ta place, mon petit Frantz; nous allions 
commencer sans toi.» 
30 J'enjambai le banc et je m'assis tout de suite à mon 
pupitre. Alors seulement, un peu remis de ma 
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frayeur, je* remarquai que notre maître avait sa belle 
redingote verte, son jabot plissé fin et la calotte de soie 
noire brodée qu'il ne mettait que les jours d'inspection 
ou de distribution de prix. Du reste, toute la classe 
avait quelque chose d'extraordinaire et de solennel. 5 
Mais ce qui me surprit le plus, ce fut de voir au fond 
de la salle, sur les bancs qui restaient vides d'habitude, 
les gens du village assis et silencieux comme nous, le 
vieux Hauser avec son tricorne, l'ancien maire, l'ancien 
facteur, et puis d'autres personnes encore. Tout ce 10 
monde-là, paraissait triste; et Hauser avait apporté un 
vieil abécédaire mangé aux bords qu'il tenait grand 
ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lunettes posées 
en travers des pages. 

Pendant que je m'étonnais de tout cela, M. Hamel i5 
était monté dans sa chaire, et, de la même voix douce 
et grave dont il m'avait reçu, il nous dit: 

« Mes enfants, c'est la dernière fois que je vous fais 
la classe. L'ordre est venu de Berlin de ne plus 
enseigner que l'allemand dans les écoles de l'Alsace et 20 
de la Lorraine ... Le nouveau maître arrive demain. 
Aujourd'hui c'est votre dernière leçon de français. 
Je vous prie d'être bien attentifs.» 

Ces quelques paroles me bouleversèrent. Ah! les 
misérables, voilà ce qu'ils avaient affiché à la mairie: 25 

Ma dernière leçon de français! 

Et moi qui savais à peine écrire! Je n'apprendrais 
donc jamais! Il faudrait donc en rester là! Comme 
je m'en voulais maintenant du temps perdu, des classes 
manquées à courir les nids ou à faire des glissades sur 30 
la Saar! Mes livres que tout à l'heure encore je 
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trouvais si ennuyeux, si lourds à porter, ma grammaire, 
mon histoire sainte, me semblaient de vieux amis qui 
me feraient beaucoup de peine à quitter. C'est comme 
M. Hamel. L'idée qu'il allait partir, que je ne le 
5 verrais plus, me faisait oublier les punitions, les coups 
de règle. 

Pauvre homme! 

C'est en l'honneur de cette dernière classe qu'il avait 
mis ses beaux habits du dimanche, et maintenant je 

10 comprenais pourquoi ces vieux du village étaient venus 
s'asseoir au bout de la salle. Cela semblait dire qu'ils 
regrettaient de ne pas y être venus plus souvent, à cette 
école. C'était aussi comme une façon de remercier 
notre maître de ses quarante ans de bons services, et 

15 de rendre leurs devoirs à la patrie qui s'en allait. 

J'en étais là de mes réflexions, quand j'entendis 
rappeer mon nom. C'était mon tour de réciter. Que 
n'aurais-je pas donné pour pouvoir diret out au long 
cette fameuse règle des participes, bien haut, bien clair, 

20 sans une faute 1 mais je m'embrouillai aux premiers 
mots, et je restai debout à me balancer dans mon banc, 
le cœur gros, sans oser lever la tête. J'entendais 
M. Hamel qui me parlait : 

«Je ne te gronderai pas, mon petit Frantz, tu dois 

25 être assez puni. Voilà ce que c'est. Tous les jours 
on se dit: Bah! j'ai bien le temps. J'apprendrai 
demain. Et puis tu vois ce qui arrive ... Ah! c'a été 
le grand malheur de notre Alsace de toujours remettre 
son instruction à demain. Maintenant ces gens-là sont 

30 en droit de nous dire: Comment! Vous prétendiez être 
Français, et vous ne savez ni parler ni écrire votre 
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langue! . . . Dans tout ça, mon pauvre Frantz, ce 
n'est pas encore toi le plus coupable. Nous avons tous 
notre bonne part de reproches à nous faire. 

«Vos parents n'ont pas assez tenu à vous voir in- 
struits. Ils aimaient mieux vous envoyer travailler à 5 
la terre ou aux filatures pour avoir quelques sous de 
plus. Moi-même, n'ai-je rien à me reprocher ? Est-ce 
que je ne vous ai pas souvent fait arroser mon jardin 
au lieu de travailler ? Et quand je voulais aller pêcher 
des truites, est-ce que je me gênais pour vous donner 10 
congé.!^» ... 

Alors, d'une chose à l'autre, M. Hamel se mit à 
nous parler de la langue française, disant que c'était la 
plus belle langue du monde, la plus claire, la plus 
solide, qu'il fallait la garder entre nous et ne jamais 15 
l'oublier, parce que quand un peuple tombe esclave, 
tant qu'il tient bien sa langue, c'est comme s'il tenait 
la clef de sa prison.* Puis il prit une grammaire et 
nous lut notre leçon. J'étais étonné de voir comme 
je comprenais. Tout ce qu'il disait me semblait facile, 20 
facile. Je crois aussi que je n'avais jamais si bien 
écouté et que lui non plus n'avait jamais mis autant 
de patience à ses explications. On aurait dit qu'avant 
de s'en aller le pauvre homme voulait nous donner 
tout son savoir, nous le faire entrer dans la tête d'un 25 
seul coup. 

La leçon finie, on passa à l'écriture. Pour ce 
jour-là, M. Hamel nous avait préparé des exemples 
tout neufs, sur lesquels était écrit en belle ronde: 

* "S'il tient sa langue, — il tient la clef qui de ses chaînes le 
délivre." F. Mistral. 



LA DERNIERE CLASSE. 10$ 

France^ Alsace, France, Alsace, Cela faisait comme 
de petits drapeaux qui flottaient tout autour de la 
classe pendus à la tringle de nos pupitres. Il fallait 
voir comme chacun s'appliquait, et quel silence! On 
5 n'entendait que le grincement des plumes sur le papier. 
Un moment des hannetons entrèrent; mais personne 
n'y fit attention, pas même les tous petits, qui s'appli- 
quaient à tracer leurs bâtons avec un cœur, une con- 
science, comme si cela encore était du français . . . Sur 

10 la toiture de l'école, des pigeons roucoulaient tout bas, 
et je me disais en les écoutant : 

«Est-ce qu'on ne va pas les obliger à chanter en 
allemand, eux aussi .?» 

De temps en temps, quand je levais les yeux de 

15 dessus ma page, je voyais M. Hamel immobile dans sa 
chaire et fixant les objets autour de lui, comme s'U 
avait voulu emporter dans son regard toute sa petite 
maison d'école. . . Pensez! depuis quarante ans, il 
était là à la même place, avec sa cour en face de lui et 

2osa classe toute pareille. Seulement les bancs, les 
pupitres s'étaient polis, frottés par l'usage; les noyers 
de la cour avaient grandi, et le houblon qu'il avait 
planté lui-même enguirlandait maintenant les fenêtres 
jusqu'au toit. Quel crève-cœur ça devait être pour ce 

25 pauvre homme de quitter toutes ces choses, et d'en- 
tendre sa sœur qui allait, venait, dans la chambre 
au-dessus, en train de fermer leurs malles! car ils 
devaient partir le lendemain, s'en aller du pays pour 
toujours. 

30 Tout de même il eut le courage de nous faire la 
classe jusqu'au bout. Après l'écriture, nous eûmes 
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la leçon d'histoire; ensuite les petits chantèrent le 
BA BE Bi Bo BU. Là-bas au fond de la salle, le vieux 
Hauser avait mis ses lunettes, et, tenant son abécédaire 
à deux mains, il épelait les lettres avec eux. On 
voyait qu'il s'appliquait, lui aussi; sa voix tremblait 5 
d'émotion, et c'était si drôle de l'entendre, que nous 
avions tous envie de rire et de pleurer. Ah! je m'en 
souviendrai de cette d.ernière classe . . . 

Tout à coup l'horloge de l'église sonna midi, puis 
r Angélus. Au même moment, les trompettes des 10 
Prussiens qui revenaient de l'exercice éclatèrent sous 
nos fenêtres ... M. Hamel se leva, tout pâle, dans sa 
chaire. Jamais il ne m'avait paru si grand. 

«Mes amis, dit-il, mes amis, je . . . je . . .» 

Mais quelque chose l'étouffait. Il ne pouvait pas 15 
achever sa phrase. 

Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau 
de craie, et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit 
aussi gros qu'il put: 

«Vive la France!» 20 

Puis il resta là, la tête appuyée au mur, et, sans 
parler, avec sa main il nous faisait signe: 

«C'est fini . . . allez-vous-en.» 

LE SIEGE DE BERLIN. 

[OUS remontions l'avenue des Champs-Elysées avec 

le docteur V , demandant aux murs troués 25 

d'obus, aux trottoirs défoncés par la mitraille, l'histoire 
de Paris assiégé, lorsqu'un peu avant d'arriver au rond- 
point de l'Etoile, le docteur s'arrêta, et me montrant 
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une de ces grandes maisons de coin si pompeusement 
groupées autour de T Arc-de-Triomphe : 

«Voyez-vous, me dit-il, ces quatre fenêtres fermées 
là-haut sur ce balcon ? Dans les premiers jours du 
5 mois d'août, ce terrible mois d'août de Tan soixante- 
dix, si lourd d'orages et de désastres, je fus appelé là 
pour un cas d'apoplexie foudroyante. C'était chez le 
colonel Jouve, un cuirassier du premier Empire, vieil 
entêté de gloire et de patriotisme, qui dès le début de 

lo la guerre était venu se loger aux Champs-Elysées, dans 
un appartement à balcon .. . Devinez pourquoi ? Pour 
assister à la rentrée triomphale de nos troupes . . . 
Pauvre vieux! La nouvelle de Wissembourg lui arriva 
comme il sortait de table. En lisant le nom de 

15 Napoléon au bas de ce bulletin de défaite, il était 
tombé foudroyé. 

«Je trouvai l'ancien cuirassier étendu de tout son 
long sur le tapis de la chambre, la face sanglante et 
inerte comme s'il avait reçu un coup de massue sur la 

20 tête. Debout, il devait être très-grand; couché, il 
avait l'air immense. De beaux traits, des dents 
superbes, une toison de cheveux blancs tout frisés, 
quatre-vingts ans qui en paraissaient soixante . . . Près 
de lui sa petite-fille à genoux et toute en larmes. Elle 

25 lui ressemblait. A les voir l'un à côté de l'autre, on 
eût dit deux belles médailles grecques frappées à la 
même empreinte, seulement l'une antique, terreuse, 
un peu effacée sur les contours, l'autre resplendissante 
et nette, dans tout l'éclat et le velouté de l'empreinte 

30 nouvelle. 

« La douleur de cette enfant me toucha. Fille, et 
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petite-fille de soldat, elle avait son père à T État-Major 
de Mac-Mahon, et l'image de ce grand vieillard étendu 
devant elle évoquait dans son esprit une autre image 
non moins terrible. Je la rassurai de mon mieux; 
mais, au fond, je gardais peu d'espoir. Nous avions 5 
affaire à une belle et bonne hémiplégie, et, à quatre- 
vingts ans, on n'en revient guère. Pendant trois jours, 
en effet, le malade resta dans le même état d'im- 
mobilité et de stupeur... Sur ces entrefaites, la 
nouvelle de Reischoffen arriva à Paris. Vous vous lo 
rappelez de quelle étrange façon. Jusqu'au soir, nous 
crûmes tous à une grande victoire, vingt mille Prussiens 
tués, le prince royal prisonnier ... Je ne sais par quel 
miracle, quel courant magnétique, un écho de cette 
joie nationale alla chercher notre pauvre sourd-muet 15 
jusque dans les limbes de sa paralysie; toujours est-il 
que ce soir-là en m'approchant de son lit, je ne trouvai 
plus le même homme. L'œil était presque clair, 
la langue moins lourde. Il eut la force de me sourire 
et bégaya deux fois: 20 

« Vie ... toi ... re ! 

— Oui, colonel, grande victoire! . . , 

« Et à mesure que je lui donnais des détails sur le 
beau succès de Mac-Mahon, je voyais ses traits se 
détendre, sa figure s'éclairer. 25 

« Quand je sortis, la jeune fille m'attendait, pâle et 
debout devant la porte. Elle sanglotait. 

«Mais il est sauvé!» lui dis-je en lui prenant les 
mains. 

« La malheureuse enfant eut à peine le courage de 30 
me répondre. On venait d'afiicher le vrai Reichshoffen, 
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Mac-Mahon en fuite, toute l'armée écrasée . . . Nous 
nous regardâmes consternés. Elle se désolait en pen- 
sant à son père. Moi, je tremblais en pensant au 
vieux. Bien sûr, il ne résisterait pas à cette nouvelle 
5 secousse ... Et cependant comment faire ? . . . Lui 
laisser sa joie, les illusions qui l'avaient fait revivre? 
. . . Mais alors il fallait mentir . . . 

«Eh bien, je mentirai!» me dit Théroïque fille en 
essuyant vite ses larmes, et, toute rayonnant e^ elle 

lo rentra dans la chambre de son grand-père. 

«C'était une rude tâche qu'elle avait prise là. Les 
premiers jours on s'en tira encore. Le bonhomme 
avait la tête faible et se laissait tromper comme un 
enfant. Mais avec la santé ses idées se firent plus 

15 nettes. Il fallut le tenir au courant du mouvement 
des armées, lui rédiger des bulletins militaires. Il y 
avait pitié vraiment à voir cette belle enfant penchée 
nuit et jour sur sa carte d'Allemagne, piquant de petits 
drapeaux, s' efforçant de combiner toute une campagne 

20 glorieuse; Bazaine sur Berlin, Frossard en Bavière, 
Mac-Mahon sur la Baltique. Pour tout cela elle me 
demandait conseil, et je l'aidais autant que je pouvais; 
mais c'est le grand-père surtout qui nous servait dans 
cette invasion imaginaire. Il avait conquis l'Allemagne 

25 tant de fois sous le premier Empire ! Il savait tous les 
coups d'avance: «Maintenant voilà où ils vont aller 
. . . Voilà ce qu'on va faire ...» et ses prévisions se 
réalisaient toujours, ce qui ne manquait pas de le 
rendre très-fier. 

30 «Malheureusement nous avions beau prendre des 
villes, gagner des batailles, nous n'allions jamais assç? 
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vite pour lui. Il était insatiable, ce vieux! . . . Chaque 
jour, en arrivant, j'apprenais un nouveau fait d'amies: 

«Docteur, nous avons pris Mayence,» me disait la 
jeune fille en venant au-devant de moi avec un sourire 
navré, et j'entendais à travers la porte une voix joyeuse 5 
qui me criait : 

« Ça marche I ça marche ! . . . Dans huit jours nous 
entrerons à Berlin.» 

«A ce moment-là les Prussiens n'étaient plus qu'à 
huit jours de Paris. . . . Nous nous demandâmes 10 
d'abord s'il ne valait pas mieux le transporter en 
province; mais, sitôt dehors, l'état de la France lui 
aurait tout appris, et je le trouvais encore trop faible, 
trop engourdi de sa grande secousse pour lui laisser 
connaître la vérité. On se décida donc à rester. 15 

« Le premier jour de l'investissement, je montai chez 
eux — je me souviens — trés-ému, avec cette angoisse au 
cœur que nous donnait à tous les portes de Paris 
fermées, la bataille sous les murs, nos banlieues 
devenues frontières. Je trouvai le bonhomme jubilant 20 
et fier: 

«Eh bien, me dit-il, le voilà donc commencé ce 
siège ! 

« Je le regardai stupéfait : 

«Comment, colonel, vous savez?» ... 25 

« Sa petite-fille se tourna vers moi : 

Eh! oui, docteur. . . C'est la grande nouvelle. . , 
Le siège de Berlin est commencé.» 

«Elle disait cela en tirant son aiguille, d'un petit air 
si tranquille . . . Comment se serait-il douté de 30 
quelque chose! Le canon des forts, il ne pouvait pas 
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l'entendre. Ce malheureux Paris, sinistre et bouleversé, 
il ne pouvait pas le voir. Ce qu'il apercevait de son 
lit, c'était un pan de TArc de Triomphe, et, dans sa 
chambre, autour de lui, tout un bric-à-brac du premier 
5 Empire bien fait pour entretenir ses illusions. 

«A partir de ce jour, nos opérations militaires se 
trouvèrent bien simplifiées. Prendre Berlin, ce n'était 
plus qu'une affaire de patience. De temps en temps, 
quand le vieux s'ennuyait trop, on lui lisait une lettre 

K> de son fils, lettre imaginaire bien entendu, puisque rien 
n'entrait plus dans Paris, et que, depuis Sedan, l'aide 
de camp de Mac-Mahon avait été dirigé sur une 
forteresse d'Allemagne. Vous figurez-vous le désespoir 
de cette pauvre enfant sans nouvelle de son père, le 

15 sachant prisonnier, privé de tout, malade peut-être, et 
obligée de le faire parler dans des lettres joyeuses, un 
peu courtes, comme pouvait en écrire un soldat en 
campagne, allant toujours en avant dans le pays con- 
quis ? Quelquefois la force lui manquait; on restait 

20 des semaines sans nouvelles. Mais le vieux s'inquié- 
tait, ne dormait plus. Alors vite arrivait une lettre 
d'Allemagne qu'elle venait lui lire gaiement près de 
son lit, en retenant ses larmes. Le colonel écoutait 
religieusement, souriait d'un air entendu, approuvait, 

25 critiquait, nous expliquait les passages un peu troubles. 
Mais où il était beau surtout, c'est dans les réponses 
qu'il envoyait à son fils: «N'oublie jamais que tu es 
Français, lui disait -il . . . Sois généreux pour ces pauvres 
gens. Ne leur fais pas l'invasion trop lourde» ... Et 

30 c'étaient des recommandations à n'en plus finir, 
d'adorables prêchi-prêcha sur le respect des propriétés, 
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la politesse qu'on doit aux dames, un vrai code 
d'honneur militaire à T usage des conquérants. Il y 
mêlait aussi quelques considérations générales sur la 
politique, les conditions de la paix à imposer aux 
vaincus. Là-dessus, je dois le dire, il n'était pas 5 
exigeant : 

— « L'indemnité de guerre, et rien de plus ... A 
quoi bon leur prendre des provinces ? . . . Est-ce qu'on 
peut faire de la France avec de T Allemagne ? » . . . 

«11 dictait cela d'une voix ferme, et l'on sentait tant lo 
de candeur dans ses paroles, une si belle foi patriotique, 
qu'il était impossible de ne pas être ému en l'écoutant. 

« Pendant ce temps-là, le siège avançait toujours, pas 
celui de Berlin, hélas! . . . C'était le moment du grand 
froid, du bombardement, des épidémies, de la famine. 15 
Mais, grâce à nos soins, à nos efforts, à l'infatigable 
tendresse qui se multipliait autour de lui, la sérénité 
du vieillard ne fut pas un instant troublée. Jusqu'au 
bout je pus lui avoir du pain blanc, de la viande 
fraîche. 11 n'y en avait que pour lui, par exemple; et 20 
vous ne pouvez rien imaginer de plus touchant que ces 
déjeuners de grand-père, si innocemment égoïstes, — le 
vieux sur son lit, frais et riant, la serviette au menton, 
près de lui sa petite-fille, un peu pâlie par les priva- 
tions, guidant ses mains, le faisant boire, l'aidant à 25 
manger toutes ces bonnes choses défendues. Alors 
animé par le repas, dans le bien-être de sa chambre 
chaude, la bise d'hiver au dehors, cette neige qui tour- 
billonnait à ses fenêtres, l'ancien cuirassier se rappelait 
ses campagnes dans le Nord, et nous racontait pour la 30 
centième fois cette sinistre retraite de Russie où l'on 
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n'avait à manger que du biscuit gelé et de la viande de 
cheval. 

— « Comprends-tu cela, petite ? Nous mangions 
du cheval ! j» 

5 «Je crois bien qu'elle le comprenait. Depuis deux 
mois, elle ne mangeait pas autre chose ... De jour en 
jour cependant, à mesure que la convalescence ap- 
prochait, notre tâche autour du malade devenait plus 
difficile. Cet engourdissement de tous ses sens, de 

10 tous ses membres, qui nous avait si bien servis jusqu'- 
alors, commençait à se dissiper. Deux ou trois fois 
déjà, les terribles bordées de la porte Maillot l'avaient 
fait bondir, T oreille dressée comme un chien de 
chasse; on fut obligé d'inventer une dernière victoire 

15 de Bazaine sous Berlin, et des salves tirées en cet 
honneur aux Invalides. Un autre jour qu'on avait 
poussé son lit près de la fenêtre, — c'était, je crois, le 
jeudi de Buzenval, — il vit très-bien des gardes nationaux 
qui se massaient sur l'avenue de la Grande-Armée. 

20 «Qu'est-ce que c'est donc que ces troupes 1p?» 
demanda le bonhomme, et nous l'entendions grom- 
meler entre ses dents : 

« Mauvaise tenue ! mauvaise tenue î » 

«11 n'en fut pas autre chose; mais nous comprîmes- 

25 que dorénavant, il fallait prendre de grandes précau- 
tions. Malheureusement on n'en prit pas assez. 

«Un soir, comme j'arrivais, l'enfant vint à moi toute 
troublée : 

— C'est demain qu'ils entrent,» me dit-elle. 

30 « La chambre du grand-père était-elle ouverte ? Le 
fait est-. que depuis, en y songeant, je me suis rappelé 



114 LE SIÈGE DE BERLIN, 

qu'il avait, ce soir-là, une physionomie extraordinaire. 
Il est probable qu'il nous avait entendus. Seulement 
nous parlions des Prussiens, nous; et le bonhomme 
pensait aux Français, à cette entrée triomphale qu'il 
attendait depuis si longtemps, — Mac-Mahon descend- 5 
ant l'avenue dans les fleurs, dans les fanfares, son fils 
à côté du maréchal, et lui, le vieux, sur son balcon, en 
grande tenue comme à Lutzen, saluant les drapeaux 
troués et les aigles noires de poudre . . . 

« Pauvre père Jouve ! Il s'était sans doute imaginé i» 
qu'on voulait l'empêcher d'assister à ce défilé de nos 
troupes, pour lui éviter une trop grande émotion. 
Aussi se garda-t-il bien de parler à personne ; mais le 
lendemain, à l'heure même où les bataillons prussiens 
s'engageaient timidement sur la longue voie qui mène 15 
de la porte Maillot aux Tuileries, la fenêtre de là-haut 
s'ouvrit doucement, et le colonel parut sur le balcon 
avec son casque, sa grande latte, toute sa vieille 
défroque glorieuse d'ancien cuirassier de Milhaud. Je 
me demande encore quel effort de volonté, quel sursaut 20 
de vie l'avait ainsi mis sur pied et harnaché. Ce qui 'il 
y a de sûr, c'est qu'il était là, debout derrière la rampe, 
s' étonnant de trouver les avenues si larges, si muettes, 
•les persiennes des maisons fennées, Paris sinistre comme 
un grand lazaret, partout des drapeaux, mais si singu- 25 
liers, tout blancs avec des croix rouges, et personne 
pour aller au-devant de nos soldats. 

«Un moment il put croire qu'il s'était trompé . . 

«Mais non ! là-bas, derrière l'Arc de Triomphe, 
c'était un bruissement confus, une ligne noire qui 30 
s'avançait dans le jour levant . . . Puis, peu à peu, les 
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aiguilles des casques brillèrent, les petits tambours 
d'Iéna se mirent à battre, et sous TArc de T Étoile, 
rhythmée par le pas lourd des sections, par le heurt 
des sabres, éclata la marche triomphale de Schubert. 
5 «Alors, dans le silence morne de la place, on 
entendit un cri, un cri terrible: «Aux armes! . . . aux 
armes ! ... les Prussiens ! » Et les quatre uhlans de 
r avant-garde purent voir là-haut, sur le balcon, un 
grand vieillard chanceler en remuant les bras, et tomber 
lo raide. Cette fois le colonel Jouve était bien mort. » 

LE SECRET DU GLACIER INFÉRIEUR. 

I. 

LA mystérieuse disparition de Rudolph Schuchmann, 
de Francfort, avait produit un vif émoi dans le 
Grii>delwald où le banquier était favorablement connu 
pour sa bravoure et sa richesse. 
15 Depuis trois ans qu'il venait passer le mois de juillet 
à la pension du Grand-Moine, on avait même pris 
rhabitude de le nommer familièrement M. Schuch. 

Parmi la population disséminée entre les deux 
Scheideck, les uns soutenaient qu'il y avait eu crime; 
20 les autres croyaient encore à un simple accident. 

Aussi, le 2 août 1809, jour de Tenquête, il y avait 
foule sur la place, devant l'édifice communal. 

La compagnie des guides fut introduite dans la salle 

d'audience; et ces hommes jeunes, mûris par la lutte 

25 quotidienne, s'installant sur les bancs disposés à cet 

effet, alignèrent leurs têtes découvertes et impassibles. 

Mais le trouble intérieur de tous se trahissait par un 
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mouvement des doigts, qui faisait tourner la rangée des 
chapeaux ronds comme des roues. 

Quand le syndic eut constaté par T appel que la 
troupe était au complet, il interpella un individu 
gigantesque et pâle, qui jusqu'alors s'était tenu 5 
humblement à Técart, debout contre la porte. 

— Ulric Tagmer, faites votre déclaration. 

Celui-ci s'avança d'un pas incertain; et, s'appuyant 
sur la table, il s'exprima dans ces termes, tandis que 
le greffier écrivait : 10 

— Nous sommes partis le mardi, à cinq heures du 
matin, pour aller coucher sur le roc de la Schwarzegg 
et monter, le lendemain, au pic de Terreur ... Je ne 
jugeais pas possible de parvenir à cette cime, mais je 
n'avais pas osé refuser la proposition, par amour- 15 
propre. Du reste, M. Schuch ... (il se reprit) M. 
Schuchmann m'avait promis cinquante thaï ers, que 
nous réussissions ou non . . . Pendant trois heures, 
nous avons gravi le Glacier Inférieur sans trop de 
difficultés. Mon compagnon était très gai et il m'a 20 
dit: «Ulric, j'ai idée que ça ira tout seul.» Je lui ai 
riposté: «Cela pourra bien être, monsieur Schuch.» Il 
s'est mis à rire de ce qu'il m'était échappé de prononcer 
son nom . . . Une autre fois, il m'a dit: «Ulric, il me 
tarde d'être au rocher, car je n'ai jamais eu si faim 25 
...» Après cela il n'a plus parlé, parce que l'ascension 
devenait pénible et suffocante . . . Lorsque nous avons 
eu dépassé le Zasenberg, j'ai remarqué que M. Schuch 
... (il se reprit encore), que M. Schuchmann s'écartait 
du chemin taillé par moi dans la glace . . . Marchant 30 
en avant, je ne m'en étais pas aperçu tout de suite . . , 
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Je lui criai: «Méfiez-vous par là; revenez derrière 
moi.» Pendant un instant, il continua de s'éloigner, 
en me répondant: «Laisse-moi tranquille, je veux 
examiner cette rosace de neige rouge.» C'est alors que 
5 le malheur est arrivé ! . . . 

A cet endroit, le narrateur suspendit son récit, qu'il 
avait débité d'une manière traînante, comme un 
morceau appris par cœur. Sa voix qui tremblait de 
plus en plus, venait de lui manquer, 
lo — Continuez, fit le syndic avec un dur ton d'insist- 
ance. 

Ulric Tagmer appliqua sa main sur son front en 
sueur et, par un violent effort, retrouva la parole : 

— Il y avait sans doute un pont de glace neuve . . . 
15 J'ai entendu un craquement, un juron . . . et je n'ai 

plus vu personne. 
Le syndic demanda: 

— .Vous n'étiez donc pas attaché avec M. Schuch- 
mann ? Comment avez-vous commis une pareille im- 
20 prudence, vous, un montagnard éprouvé ? 

D'abord interdit, Tagmer murmura bientôt: 

— C'est lui qui n'a pas voulu. 

Une sourde exclamation éclata sur le banc des 
guides. 
25 Ulric, très embarrassé, se retourna vers eux en 
chevrotant : 

— Voyons, vous autres, vous savez pourtant bien la 
façon dont les choses se passent. Quand je me suis 
approché pour mettre la corde à M. Schuchmann, il 

30 m'a repoussé comme ça (il fit un geste du coude) en 
me disant : « Tu ne vas pas m'ennuyer avec tes bêtises! 
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...» Qu'auriez-vous fait ? . . . Est-ce qu'un guide 
n'est pas pire qu'un esclave ? 

De nouveaux bruits et des signes de dénégations 
protestèrent contre ces mots. 

— Tagmer, déclara le syndic, l'impression que vous 5 
venez de produire sur vos camarades sera partagée par 
tous les gens de bon sens. En admettant que votre 
rapport soit vrai, il fait déjà le plur grand tort à votre 
caractère. Veuillez nous raconter maintenant quelle a 
été votre attitude après l'événement. 10 

Ulric chercha, durant quelques secondes, à recueillir 
ses sens; après quoi: 

— Je ne me rappelle pas, soupira-t-il avec décourage-^ 
ment. 

Mais en percevant des chuchotements hostiles '5 
derrière lui et piqué au vif par le regard inclément et 
persécuteur du syndic, il rassembla l'énergie éparse 
dans ses muscles d'athlète. 

— Voilà! . . . dit-il, j'ai couru vers le bord de la 
crevasse! . . j'ai penché ma tête dedans. . . c'était 20 
glacial et tout noir. . . Et ça grondait comme l'eau 
dans les moulins. . . j'ai peut-être appelé mille fois: 
Monsieur Schuchmann, monsieur Schuchmann ! . . . 
J'entendais pendant longtemps ma voix descendre . . . 
Et rien ne remontait ! 25 

— Combien de temps êtes-vous resté ainsi ? 

— Je ne le sais pas. 

— En tout cas, vous n'avez reparu que deux jours 
plus tard. Ce fait a frappé tout le monde. Pourquoi 
n'avez-vous pas montré plus de hâte à informer 30 
l'autorité ? 
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Ulric, ressaisi par son angoisse, répondit : 

— J'avais trop de honte . . . J'avais peur de me 
laisser voir . . . Pensez à ce qu'est un guide qui rentre 
sans son voyageur! 

5 Cette fois les camarades approuvèrent le dire. Oui, 
c'était une position terrible; quelques-uns d'entre eux 
l'avaient connue. 

Après un repos, le syndic procéda de nouveau à 
l'interrogatoire. 
10 — Avant-hier quatre guides, chargés de contrôler vos 
assertions, ont été conduits. par vous sur le théâtre du 
drame et vous avez été incapable de leur en indiquer le 
lieu prétendu. Ceci est étrange, assurément. 
Ulric balbutia : 
15 — Il avait neigé depuis ... Je n'ai pu me recon- 
naître au milieu des fentes. 
Alors le syndic se levant : 

— Tagmer, je dois vous exposer toute la gravité de 
votre cas: on vous accuse d'avoir tué le banquier pour 

20 le voler, et de vous être ensuite défait du cadavre dans 
un des abîmes qui vous entouraient. 

Le patient devint encore plus blême, et, en essayant 
de se donner une contenance, il haussa les épaules. 

— M. Schuchmann, poursuivit le syndic, portait 
25 toujours une grosse somme dans son gousset. A 

maintes reprises, les habitants de la vallée l'ont vu tirer 
un porte-monnaie abondamment garni ; et vous saviez 
cela aussi bien que personne. Or, vous vous arrangez 
pour partir seul avec lui . . . 
30 — Mais, s'écria maladroitement l'autre, je ne l'ai 
pas empêché de prendre un porteur. 
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— Je VOUS oppose un démenti formel. Je vais vous 
lire la déposition de T hôtelier du Grand- Moine: 

«Le 25 juillet, M. Schuch me fit part du projet 
qu'il avait de se mettre en route, le lendemain, pour 
le pic de Terreur. Il était préoccupé; il me demanda 5 
si Ulric Tagmer était un homme sûr. Je l'engageai, 
dans une aussi dangereuse entreprise, à s'adjoindre au 
moins un ou deux aides en plus. Après avoir hésité, 
M. Schuch conclut: «Bah! cela vexerait Tagmer qui 
m'a tant prié de n'emmener aucun de ses collègues.» 10 
Voilà ce que je sais de. l'affaire, et je l'affirme en 
honnête conscience. Signé : Mœren, propriétaire de la 
pension du Grand-Moine, ft Qu'avez-vous à répondre ? 

Tagmer était atterré. De temps en temps, la 
respiration s'échappait de sa gorge comme un souffle de 15 
bœuf. Il bégaya: 

— Je voulais ... si nous avions la chance pour nous 
. . . être le premier guide . . . qui eût atteint le sommet 
... du pic de Terreur . . . 

— Enfin, selon votre désir, l'expédition ne se fait 20 
qu'entre vous deux. Admettons votre version : l'acci- 
dent se produit le mardi, vers dix ou onze heures du 
matin, et c'est seulement le jeudi, à six heures du soir, 
que vous vous représentez tout effaré à Grindelwald, 
fournissant sur la catastrophe des explications tellement 25 
incohérentes qu'avant de vous soupçonner d'un crime, 
on vous traite généralement comme un fou. Vous 
avouerez que ces procédés sont déjà très suspects. 
Mais attendez la suite: la veille de votre départ, vous 
m'aviez requis de vous préparer un certificat d'indigence 30 
pour le bureau de canton . . . 
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— Le voici! interrompit le greffier, en agitant en 
Tair un papier, afin de solliciter l'attention des guides. 

Le syndic reprit : 

— A ce moment donc, Tagmer, vous vous trouviez 
5 sans ressources. Ecoutez maintenant le rapport de 

l'agent de police municipale: «Accompagné du garde 
forestier et du garde champêtre, je me suis rendu au 
domicile d'Ulric Tagmer, qui était absent. Nous 
avons néanmoins pratiqué la perquisition enjointe dans 

lola pièce unique qui compose son logement. Nous 
avons fouillé les hardes et la paillasse de la couchette, 
nous avons retourné la litière des chèvres, sans découvrir 
aucun objet de valeur ni autre. Nous allions nous 
retirer, quand l'un de nous a constaté que la terre avait 

15 été récemment remuée au coin du foyer. En explorant 
cet endroit, nous avons extrait douze couronnes d'or 
allemand. En foi de quoi, ont signé: Hermann 
Clauss, commissaire; Pierre Himgrund, garde-forestier; 
Joseph-Marie Redlinger, garde champêtre.» Il s'agit 

20 aujourd'hui, Tagmer, de nous expliquer la présence 
chez vous de cette petite fortune ? 

Une rumeur prolongée retentit dans le groupe des 
guides à cette révélation, et, durant plusieurs minutes, 
des propos tumultueux coupèrent le débat. 

25 Ulric Tagmer, accablé par l'autorité de ce témoi- 
gnage, ne se départait pas d'un silence pénible pour tous. 
Le syndic ayant réitéré sa question, l'accusé s'efforça 
d'émettre enfin quelques phrases: 

— Je demeure sur le chemin du Glacier Inférieur 
30 . . . nous nous sommes arrêtés chez moi ... le temps 

de prendre ma hache . , . M, Schuchmann a eu pitié 
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de ma misère ... Il a offert une poignée d'or à ma 
femme . . . qui a aussitôt enterré les pièces . . . parce 
que notre porte ne ferme pas ... et que nous sommes 
toujours sortis . . . 

— Ici, répondit le syndic, je dois encore rectifier vos 5 
affirmations. 

Et je suis ainsi amené à formuler mon opinion, qui 
est celle de vos concitoyens: vous étiez averti que 
M. Schuchmann se préparait au départ; et, par un 
hardi coup de main, vous avez voulu vous assurer des 10 
ressources qui allaient vous faire défaut. Cette 
hypothèse est infiniment plus vraisemblable que votre 
conte d'un accident dont les conditions, trop peu com- 
pliquées, ne pouvaient rendre victime un ascensionniste 
expérimenté comme M. Schuchmann. D'ailleurs, 15 
toutes les circonstances vous condamnent, et votre 
attitude encore mieux que le reste. 

Mais ce n'était plus le même homme, soumis et 
résigné, que le syndic avait désormais devant lui. 

Une flamme d'audace imprévue brillait dans les yeux 20 
d'Ulric Tagmer; et il abattit son poing sur la table en 
hurlant, avec la rage de ceux qui ont longtemps souffert 
sans se révolter : 

— Qu'ils viennent donc à moi, tous ces inventeurs 
de mensonges! 25 

Le spectacle de cette explosion de force soulagea le 
cœur des guides que le débat, depuis l'ouverture, avait 
oppressé de plus en plus. 

L'accusé était un des leurs, après tout; et, par la 
vileté de sa contenance, l'orgueil de la corporation 30 
avait été longuement tourmenté. 
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Le syndic était aussi satisfait. 

Il estima que sa dialectique avait fini par toucher 
juste; et, ne songeant plus à obtenir, d'Ulric Tagmer, 
de nouveaux éclaircissements, dans l'état de surexcita- 
Stion où ce dernier s'obstinait, il l'invita à passer dans 
un cabinet, sous la surveillance du greffier, tandis 
qu'on allait délibérer. 

Les cris du dehors, les entretiens, les piétinements 
10 traversaient les vitres et bourdonnaient dans la salle, 
où la chaleur de la dispute en était augmentée . . . 

Lorsque la discussion fut close, on procéda au vote, 
et dix-huit suffrages sur vingt proclamèrent Ulric 
Tagmer déchu du titre de guide et du droit de conduire 
15 les étrangers. 

On ramena celui-ci. 

Alors tout le monde étant debout et solennel comme 
dans une chambre de mort, le syndic prononça contre 
lui la sentence. 
20 Ulric, dont la figure était de nouveau envahie par la 
mollesse et la lividité, écouta placidement. 
Et le syndic ayant ajouté : 

— Je vous engage, dans votre propre intérêt, à 
quitter le pays. 

25 Tagmer répondit simplement ; 

— Je ne crains rien, je suis innocent. 

On lui fit ensuite restituer son livret, une sorte de 
portefeuille en cuir garni de pages crasseuses, qu'il 
déposa avec un soupir; et deux pleurs rayèrent ses 
joues. 

Ses anciens camarades, affligés et rigides, défilèrent 
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sans le regarder; et, quand leurs faces composées 
apparurent, une à une, sur le perron du seuil, le calme 
et le silence se répandirent dans le rassemblement des 
villageois anxieux. 

Chacun se rapprocha lentement de celui des justiciers 5 
qui le touchait de plus près par le sang ou Tamitié; 
et la foule, ainsi répartie, se dispersa en petits groupes 
qui causaient à voix basse. 

Après la chute du soir, lorsque les routes furent lo 
désertes, Ulric Tagmer s'enfuit de la mairie. 

Il franchit d'un pas furtif la région habitée, et 
s'enfonça dans la solitude marécageuse d'un bois 
d'aulnes qui s'étendait autrefois jusqu'au pèlerinage de 
Sainte-Pétronille. ^5 

Pendant une demi-heure, il gravit un sentier pierreux 
et tailladé par le fil des ruisseaux ; puis il atteignit une 
clairière; et, tournant vers la gauche; il s'arrêta devant 
une chaumière que blanchissait la lueur nocturne et 
proche du Glacier Inférieur. 20 

Pour entrer, il n'eut qu'à manier le loquet de la 
porte. 

Sur un quartier de roche, une femme bien tournée 
et vêtue à la mode traditionnelle de Luceme, était 
accroupie. 25 

Au bruit, elle dressa la tête. 

— Eh bien? fit-elle, en ouvrant ses lèvres rouges et 
ses grands yeux, 

— Tout est arrangé, répliqua Tagmer; et il fondit 
en larmes. 30 
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IL 

Pendant plus de trente mois, Ulric et Maria sub- 
sistèrent avec les douze couronnes de la victime qu'on 
ne leur avait point confisquées par répulsion de cet or 
maudit. 
5 La femme allait changer les pièces et s'approvisionner 
au loin, en sept ou huit heures de marche sur les 
villages les plus voisins. 

Privé de son gagne-pain naturel et de ses occupations 
instinctives, l'ancien guide vécut ensuite des produits 
lod'un petit troupeau sur la superficie exiguë du pré 
héréditaire qui s'étendait à la base du Glacier Inférieur. 
Il tournait ainsi, toute la journée, autour de sa 
masure. Car, pour s'être à différentes reprises, écarté 
de sa retraite, il avait subi de cruelles épreuves qui 
15 lui faisaient redouter la rencontre de ses semblables. 
Les amis d'autrefois, pour éviter son contact, accom- 
plissaient un détour, quand les nécessités profession- 
nelles les amenaient en ces parages. 

Seul, le syndic, qui était depuis longtemps sorti de 

20 charge, le coudoyait indifféremment en promenade et 

feignait d'ignorer le salut respectueux qu'il en recevait. 

... Il y avait peut-être quinze ans que la catastrophe 

était survenue lorsque, après plusieurs hivers rigoureux, 

une nouvelle extraordinaire se répandit dans les 

25 environs : 

Le Glacier Inférieur s'était mis en marche et descen- 
dait directement sur l'asile de Tagmer. 

Après des constatations multiples, aucun doute ne 
. fut plus admissible; et, parmi la population religieuse 
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de la vallée (que les découvertes scientifiques n'avaient 
pas encore éclairées sur ce phénomène naturel), un 
cri unanime acclama la puissance de Dieu et Tim- 
prescriptibilité de sa justice. 

Ulric avait été le premier à s'apercevoir du péril qui 5 
le menaçait. 

Il avait vu un buisson de mélèzes fléchir et s'annihiler 
sous la pression des glaces, et une suite de pyramides 
blanches surgir aiix lieux jadis verdoyants des jeunes 
pousses. 10 

*k)uvent, durant les heures nocturnes, un tronc 
résistant s'était abattu avec un craquement affreux, et, 
lorsqu'il avait eu parfois la chance de ne pas entendre 
cette chute prophétique. Maria l'avait réveillé aussitôt 
pour partager avec lui une trop forte épouvante. 15 

Peu à peu, la masse lente de ce torrent solide prit à 
Ulric sa futaie de noyers, et couvrit ensuite, d'années 
en années, presque toute l'étendue de sa maigre pâture. 

Celui-ci affolé, fut réduit à vendre ses chèvres. 
Quand cette recette s'épuisa, avec ses suprêmes 20 
ressources, il acheta un cor des Alpes dont il installa 
la gaîne de. planches, aux bords de la Liitschine Noire 
dans la direction d'Interlaken. Et, dès que les rares 
voyageurs se profilaient sur le chemin, il évoquait de 
son souffle inhabile les mornes échos du Mœnnlichen, 25 
soulevant ainsi, dans la gorge ombragée, un murmure 
monotone qui lui valait quelques aumônes. 

Oh! c'était une lamentable existence! Et quand, 
par des chemins discrets, le mendiant rapportait, le 
soir, au logis, son humeur taciturne, il cherchait sans 30 
toocés le regard de sa Maria songeuse qui contemplait» 
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en sa mémoire, un intérieur lointain dont elle s'était 
enfuie et dans lequel un homme d'aspect loyal lui 
semblait pleurer sur le berceau d'un petit garçon rose. 

Après de nombreuses périodes de stagnation, le 
5 glacier reprenait toujours sa marche fatale. Les trans- 
formations de son extrémité obligèrent même la Com- 
pagnie des guides à adopter une voie nouvelle, de telle 
sorte que tout passage humain fut définitivement écarté 
de la demeure d'Ulric. 
10 On l'oublia tout à fait. 

Au printemps de 1850, des blocs de glace, exhalant 
une froidure intense, s'avancèrent jusqu'à vingt pieds 
de la chaumière. 

A cette époque. Maria mourut d'une brève maladie, 
15 qui débuta par des frissons et finit dans le délire. 

Pendant trente-six heures, le veuf, écrasé par une 

immense douleur, ne bougea point. Puis, revenu à la 

réalité, il profita d'un clair de lune pour transporter 

son femme au cimetière où il l'ensevelit dans un coin de 

20 sol vierge, fleuri de coquelicots. 

On ne s'inquiéta pas du décès dans le pays et peut- 
être ne le sut-on pas. 

A la longue, pour se procurer des choses indis- 
pensables que Maria ne pouvait plus lui quérir, Ulric, 
25 se hasarda vers les habitations ... 

Le village était agrandi, sillonné de routes récentes, 
paré de maisons neuves. 

Quand il se résolut à se rapprocher ainsi des 

hommes, le sombre exilé était tant vieilli, tant méta- 

3omorphosé que personne ne le reconnut. Du reste, 

depuis plus de quarante ans, deux générations avaient 
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grandi; et cette nouvelle société ne gardait qu'un sou- 
venir peu précis d'une obscure histoire dont les con- 
temporains, pour la plupart, étaient couchés dans le 
champ du repos. 

Ensuite, la course des années l'enhardissant davan- 5 
tage, il osa se remêler complètement à la population; 
et, en écoutant avec une extrême réserve tous les 
dialogues, il finit par se convaincre qu'un seul person- 
nage de son drame survivait encore. C'était l'ancien 
syndic, un centenaire, qui ne sortait presque plus de lo 
sa chambre. 

Mais un jour de bon soleil, Tagmer fut réduit à fuir, 
en apercevant cette physionomie austère et blafarde 
poindre sur un balcon. 

. . . Cependant la progression du glacier persistait. i5 

Sur l'emplacement de ses pyramides primitives que 
la chaleur avait fait fondre, des pyramides supérieures 
descendaient et fondaient à leur tour, après avoir con- 
quis un lambeau de terrain. L'envahisseur mit encore 
dix printemps à franchir une dernière étape; et sa 20 
pointe vint enfin heurter les fondements fragiles de la 
masure d'Ulric. 

Quatre-vingt-dix ans, dont soixante de misère 
absolue, avaient martyrisé le corps de cet homme, 
courbant prodigieusement ses épaules. 25 

. Il entendit avec joie le premier coup de la moraine 
frapper à son chevet. Il jugea que le terme de ses 
souffrances était échu et que ses murs renversés allaient 
lui servir de sépulcre. 

Mais, à mesure que les semaines s'écoulèrent, l'état 30 
des lieux se modifia singulièrement 
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Le glacier était encore une fois arrêté, et sa base se 
liquéfiait avec rapidité, sous la puissante température 
de juillet. 

5 Un matin, Ulric se précipita éperdument vers le 
village, et ses pauvres jambes, le faisaient trébucher à 
chaque pas. 

Il traversa les rues de Grindelwald, en criant à tue- 
tête: 
10 — M. Schuch est revenu!... M. Schuch est 
revenu ! . . . 

Devant T hôtel du Grand-Moine y tenu par les petits- 
fils Mœren, une bande d'excursionnistes, prête à partir 
sur des mulets, le cribla de plaisanteries. 
15 II était, en effet, grotesque, avec sa barbe hérissée, 
ses cheveux qui flottaient, ses yeux qui larmoyaient et 
sa bouche qui riait. 

Mais lui ne s'embarrassa point, et il proféra sur tous 
les tons : 
20 — M. Schuch est revenu ! M. Schuch est revenu I 
Les gens commençaient à s'attrouper et se deman- 
daient quel était ce M. Schuch qui faisait ainsi perdre 
r esprit au vieux. 

Ce dernier, courant toujours, se dirigea vers un 
25 chalet d'apparence confortable et d'origine reculée. 
Là-devant, il se mit à recrier sans trêve; 
— Monsieur le syndic ! . . . monsieur le syndic ! . . . 
Vainement on tentait de lui imposer silence, et de 
lui insinuer que le syndic en exercice résidait autre 
30 part. 

Il se bornait à répliquer très sérieusement : 
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— Puisque je vous dis que c'est mon syndic, à moi! 
Au bout de quelques instants, une fenêtre s'ouvrit, 

et un visage majestueux ayant paru : 

— Bonjour, monsieur le syndic ... Je suis Ulric 
Tagmer ... Il faut que vous veniez tout de suite pour 5 
recevoir M. Schuch. 

L'ancien fonctionnaire recueillit ses souvenirs. 
Une grâce mélancolique refleurit dans son regard, et 
il soupira: 

— Je me remémore bien ces noms, et j'en revois 10 
l'époque; mais je ne comprends pas ce que vos paroles 
signifient. 

— Je vais vous l'expliquer, monsieur le syndic . . . 
Le bas du Glacier Inférieur est en train de fondre; 
et M. Schuch . . . vous vous rappelez bien ? ... 15 
M. Schuch ? . . . qui a péri dans le temps avec moi, 
Ulric Tagmer ? . . . 

— Oui, je sais, répondit gravement l'autre. 

— Eh bien ! M. Schuch a été charrié jusqu'à ma 
porte, dans sa crevasse ... sa tête est à découvert ... 20 
Oh! je l'ai bien reconnu ... Il est toujours le même 

. . . Accourez, monsieur le syndic, c'est nécessaire! . . . 
Très agité par cette incroyable affirmation, le vieux 
bourgeois hésitait encore. 

— M. Schuch ! . . . murmurait-il machinalement ... 25 
Ulric Tagmer ! . . . que veulent de moi ces reve- 
nants ? 

Et les détails de l'antique aventure lui rentraient en 
mémoire. 

— Il faut que je voie! fit-il enfin. Qu'on m'attende; 30 
je descends. 
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Repoussant la servante dont les gronderies respect- 
ueuses et inquiètes retentissaient jusque dans la rue, il 
prit son vénérable chapeau de soie, sa haute canne à 
pomme d'argent, et sortit. 
5 Les passants s'étaient groupés. De diverses parts, 
on s'appelait et on s'avertissait. 

— Guide-moi, dit le syndic. 

— Certainement, je vais vous guider, s'écria Tagmer, 
oui, monsieur, je vais vous guider! 

10 Un triomphant sourire éclaira sa face, et il répéta 
encore ce mot professionnel qui flattait son oreille et 
contenait, pour lui, toute une réhabilitation pub- 
lique. 

Sans regarder son client ni avoir égard aux interroga- 

15 tions les plus pressantes, Ulric partit de son pas large, 
sûr et lent d'autrefois. 

Les témoins de cet événement les accompagnèrent 
avec curiosité, et la foule alerte et animée avait peine 
à suivre les enjambées de ces deux vieillards. 

20 Le syndic, essoufflé, ne reprit haleine qu'à l'endroit 
désigné par Tagmer, d'un geste impérieux. 

Au milieu de rubans de boue, de sillons blanchâtres 
et de bourrelets bleutés, une tête d'homme toute verte 
reposait dans un cadre de glace. 

25 Le froid avait contrarié la décomposition, conservé 
les formes, la jeunesse même; et des favoris blonds 
adhéraient encore à la peau. 

Ulric Tagmer brandit une pioche. Il attaqua les 
blocs avec vigueur, faisant voler des éclats alentour. 

30 Bientôt il dégagea le corps entier qui était allongé 
dans la glace, comme on Test au cercueil. 
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Quand il eut obtenu ce résultat : 

— Monsieur le syndic, s'écria-t-il, fouillez vous- 
même dans les poches. 

Dominé à son tour par l'ascendant d'Ulric, T autre 
obéit. 5 

Tout le monde vit ses doigts noueux entr' ouvrir avec 
effort les raides orifices du drap gelé et en extraire 
succes«?ivement un trousseau de clefs, une poignée de 
monnaie, une bourse pleine d'or et une montre, aux 
initiales R. S. qui établissaient l'incontestable identité lo 
du cadavre avec celui de Rudolph Schuchmann. 

Alors Ulric Tagmer se redressa, de toute sa stature 
momentanément reconquise, et, apostrophant le syndic, 
qui ploya sous le poids de ces calmes paroles: 

— Croyez-vous encore que je sois un voleur ? 15 
Auriez-vous le cœur de soutenir cela devant cette 
assemblée ? . . . 

Les forces abandonnaient son interlocuteur, que 
deux personnes s'empressèrent d'assister. 

Enfin ce dernier, chancelant, se retourna vers le 20 
public, qui interprétait vaguement les péripéties de 
cette grande scène. 

— Malheureux Ulric Tagmer! dit-il . . . Helas! mes 
amis, je pensais avoir rempli ma carrière sans mériter 
de reproches. Hier, j'étais prêt à mourir, la conscience 25 
pure et libre de remords. A présent, j'ai perdu le 
repos de mes derniers jours ... Le temps ne nous 
appartient plus, Ulric; et je te supplie ici même, à 
genoux, devant ces reliques providentielles, de me 
pardonner mon injustice . . . Veux-ti me permettre de 30 
l'embrasser ? 
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— Oh ! monsieur le syndic ! murmura Tagmer con- 
fus, en se jetant dans les bras tendus vers lui. 

Cependant, une idée obsédait encore le vieux magis- 
. trat. 
5 II demanda: 

— Ah ! ça, comment ne t'es-tu pas mieux défendu ? 
On invoque des choses, que diable ! On se débat . . . 
On s'indigne . . . 

— Que voulez-vous ? repartit Ulric Tagmer. J'ai 
lo toujours été trop timide. C'est ce qui m'a causé 

plusieurs fois bien du tort, monsieur le syndic, dans le 
courant de ma vie ! 



PART m. 



LE TRÉSOR DU VIEUX SEIGNEUR. 

UNE nuit du mois de septembre 1828, le digne et 
respectable libraire Furbach, de la rue Neuhauser, 
à Munich, s'éveilla tout étonné d'entendre marcher 
5 dans la mansarde au-dessus de sa chambre : on allait, 
on venait, on se lamentait ; une des lucarnes en taba- 
tière de la mansarde s'ouvrit, et de longs soupirs s'ex- 
halèrent dans le silence. 

En ce moment, la chapelle des jésuites sonnait une 
10 heure, et sous la chambre de M. Furbach, les chevaux 
piétinaient dans leur écurie. 

La mansarde était occupée par le cocher Nicklausse, 
un grand gaillard du Pitcherland, sec, nerveux, fort 
habile à conduire les chevaux, ayant même fait quelques 
15 études au séminaire de Marienthâl ; mais d'un esprit 
simple et superstitieux, à ce point qu'il portait une pe- 
tite croix de bronze sous sa chemise et la baisait matin 
et soir, quoiqu'il eût passé trente ans. 

M. Furbach prêta l'oreille; au bout de quelques se- 
20 condes la lucarne se referma, les pas cessèrent, le lit du 
cocher cria, enfin tout se tut. 

«Allons, se dit le vieux libraire, c'est aujourd'hui 
pleine lune ; Nicklausse se frappe la poitrine ; il gémit 
sur ses péchés, le pauvre diable ! » 
25 Et sans s'inquiéter davantage de ces choses, s' étant 
retourné, bientôt il s'endormit. 

137 
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Le lendemain, vers sept heures, M. Furbach, les pieds 
dans ses pantoufles, déjeunait tranquillement avant de 
descendre à son magasin, lorsque deux petits coups re- 
tentirent à sa porte. 

« Entrez ! » dit-il tout surpris d'une visite si matinale. 5 

La porte s'ouvrit, et Nicklausse parut en blouse grise, 
coiffé du large feutre montagnard, et le gros bâton 
au poing, tel qu'il s'était présenté jadis en arrivant de 
son village. Il était pâle. 

« Monsieur Furbach, dit-il, je viens vous demander 10 
mon congé ; grâce au ciel, je vais enfin être à mon aise 
et pouvoir aider ma grand' mère Orchel, de Vangebourg. 

— Auriez-vous fait un héritage ? lui demanda le vieux 
libraire. 

— Non, Monsieur Furbach, j'ai fait un rêve: j'ai 15 
rêvé d'un trésor, entre minuit et une heure, et je vais 
mettre la main dessus.» 

Le brave garçon parlait avec une telle assurance, que 
M. Furbach demeura confondu. 

« Comment, vous avez fait un rêve ? dit-il. 20 

— Oui, monsieur, j'ai vu le trésor comme je vous 
vois, au fond d'une cave très-basse, dans un vieux châ- 
teau. Il y avait un seigneur couché dessus, les mains 
jointes, un gros pot de fer sur la tête. 

— Mais où cela, Nicklausse ? 25 

— Ah ! je n'en sais rien. Je vais d'abord chercher 
le château ; je trouverai bien ensuite la cave et les écus : 
des pièces d'or plein un cercueil de six pieds ; il me 
semble les voir.» 

Les yeux de Nicklausse se prirent à briller d'une 30 
façon étrange. 
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«Voyons, mon pauvre Nicklausse, voyons ! s'écria le 
vieux Furbach, soyons raisonnable. Asseyez- vous. Un 
rêve . . . c'est bien, c'est très-bien; du temps de Jo- 
seph, je ne dis pas, les rêves signifiaient quelque chose ; 
5 mais aujourd'hui, c'est bien difTérent. Tout le monde 
rêve ; moi-même j'ai rêvé cent fois de trésor, et mal- 
heureusement je n'en ai jamais trouvé. Réfléchissez, 
vous allez quitter une bonne place, pour courir après un 
château qui n'existe peut-être pas. 
lo — Je l'ai vu, dit le cocher, c'est un grand château 
qui totnbe en ruine ; il y a au-dessous un village, un 
grand escalier en coquille, une église très -vieille ; 
beaucoup de gens demeurent encore dans ce pays, une 
grande rivière pasise auprès. 
15 — Bon ! tout cela vous l'avez rêvé, je le crois,» dit 
M. Furbach en haussant les épaules. 

Puis, au bout d'un instant, voulant ramener cet 
homme au bon sens, par un moyen quelconque ; 
« Et votre cave, comment était- elle ? demanda-t-il. 
20 — Elle ressemblait à un four. 

— Et vous y êtes descendu sans doute avec une lu- 
mière. 

— Non, Monsieur. 

— Mais alors, comment avez-vous pu voir le cercueil, 
25 le chevalier et les pièces d'or? 

— Ils étaient éclairés par un rayon de la lune. 

— Allons donc ! . . . est-ce que la lune brille dans 
une cave ? Vous voyez bien que votre rêve n'a pas le 
sens commun.» 

30 Nicklausse commençait à se fâcher ; cependant il se 
contint et dit : 
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«Je Tai vu, tout le reste ne me regarde pas. Et 
quant au chevalier, tenez, le voilà, s'écria-t-il en 
ouvrant sa blouse, le voilà ! » 

En même temps, il tirait de sa poitrine la petite croix 
de bronze suspendue par un ruban, et la déposait sur la 5 
table d'un air d'extase. 

M. Furbach, grand amateur de médailles et d'anti- 
quités, fut surpris du travail bizarre et vraiment pré- 
cieux de cette relique. Il la prit, l'examina, et reconnut 
qu'elle remontait au XII« siècle. Au lieu de l'effigie 10 
du Christ, saillait en relief, sur la branche du milieu, 
celle d'un chevalier, les mains jointes dans l'attitude de 
la prière. 

Nicklausse, pendant cet examen, suivait les moindres 
gestes du libraire avec inquiétude. 15 

«C'est fort beau, reprit M. Furbach; je ne serais 
même pas étonné qu'à force de regarder cette jolie re- 
lique, vous n'ayez fini par vous figurer un chevalier 
étendu sur un trésor ; mais croyez -moi, mon garçon, le 
véritable trésor qu'il faut rechercher est celui de la 20 
croix; le reste ne vaut pas la peine qu'on en 
parle.» 

Nicklausse ne répondit pas; seulement, après avoir 
passé le cordon à son cou, il dit : 

«Je pars, la sainte Vierge m'éclaire! . . . Quand le 25 
Seigneur nous veut du bien, il faut en profiter. Vous 
m'avez toujours bien traité, monsieur Furbach, c'est 
vrai, mais le bon Dieu m'ordonne de partir. Et puis, 
il est temps que je me marie: j'ai vu là-bas, dans mon 
rêve, une jeune fille faite exprès pour moi. 30 

— Et de quel côté allez-vous ? demanda le libraire, 
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qui ne put à la fin s* empêcher de sourire d*une pareille 
simplicité. 

— Du côté d*où vient le vent, répondit Nicklausse, 
c'est le plus sûr. 

5 — Vous êtes bien décidé ? 

— Oui, Monsieur. 

— Très-bien, nous allons régler votre compte. Je 
regrette un aussi bon ser\'iteur que vous, mais je me 
ferais un véritable scrupule de résister à votre vocation.» 

10 Ils descendirent ensemble au bureau de la librairie, 
et, après vérification faite de ses registres, M. Furbach 
compta deux cent cinquante florins d'Autriche à Nick- 
lausse, restant de ses gages, y compris les intérêts de- 
puis six ans. Après quoi le digne homme lui souhaita 

15 bonne chance et se pourvut d'un autre cocher. 

Longtemps le vieux libraire raconta cette étrange 
histoire ; il riait beaucoup de la naïveté des gens du 
Pitcherland, et les recommandait à ses amis et connais- 
sances comme d'excellents serviteurs. 

20 Quelques années après, M. Furbach, ayant marié sa 
fille M"« Anna Furbach, au riche libraire Rubeneck, 
de Leipzig, se retira des affaires. Mais il avait telle- 
ment contracté l'habitude du travail, que, malgré ses 
soixante-dix ans, l'inaction lui devint bientôt insuppor- 

25 table. C'est alors qu'il fit plusieurs voyages en Italie, 
en France, en Belgique. 

Vers les premiers jours d'automne, en 1838, il visi- 
tait les bords du Rhin. C'était un petit vieillard à 
l'œil vif, aux pommettes colorées, à la démarche encore 

30 ferme. On le voyait se promener sur le pont du ba- 
teau, le nez en l'air, la redingote boutonnée, un para- 
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pluie sous le bras, le bonnet de soie noire tiré sur les 
oreilles, causant, s' informant de tout, prenant des notes 
et consultant volontiers le Guide des voyageurs. 

Un matin, entre Frisenheim et Neubourg, après avoir 
passé la nuit au salon du dampschifT avec trente autres 5 
voyageurs, femmes, enfants, touristes, commerçants, 
étendus pêle-mêle sur les banquettes, M. Furbach, heu- 
reux d'échapper à cette étuve, monta sur le pont au 
petit jour. 

Il était environ quatre heures du matin, une brume 10 
épaisse couvrait le fleuve ; le flot mugissait, la machine 
clapotait lourdement, quelques lumières lointaines 
tremblotaient dans le brouillard, et parfois d'immenses 
rumeurs s'élevaient dans la nuit : la voix du vieux Rhin,- 
dominant le tumulte, racontait T étemelle légende des^S 
générations éteintes, les crimes, les exploits, la gran- 
deur et la chute de ces antiques margraves, dont les 
repaires commençaient à se dessiner du milieu des ténè- 
bres. 

Appuyé contre la machine, le vieux libraire regardait ^ 
défiler ces souvenirs d'un œil rêveur. Le chauff*eur, le 
mécanicien allaient et venaient autour de lui ; quelques 
étincelles volaient dans l'air, un fanal se balançait au 
bout de sa corde ; la brise jetait sur l'avant des flocons 
d'écume. 25 

M. Furbach, ayant tourné la tête, aperçut un sombre 
amas de mines sur la rive droite du fleuve, des maison- 
nettes étagées au pied de vastes remparts ; un pont vo- 
lant balayait la vague écumeuse de sa longue corde 
traînante. 30 

Il s'avança sous le fanal, ouvrit son guidé et lut : 
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« Vi]Eyx-BRiSACH, Brisacùm et Brisacus inons, fondé 
«par Drusus; autrefois la capitale du Brisgau, passait 
«pour l'une des plus fortes villes d'Europe: la clef de 
«l'Allemagne. Bernard V de Zœhringeri en éleva le 
5 « château fort. — Frédéric Barberousse y fit transporter, 
«dans l'église de Saint-Étienne, les reliques: de saint 
« Gervais et de saint Protais. — Gustave Horn, Suédois, 
«tenta de la prendre en 1633, après avoir remporté de 
« grands avantages sur les Impériaux : il échoua. — 

10 « Brisach fut cédé à la France par le traité de West- 
«phalie ] il fut rendu à la paix.de Riswick, en échange 
«de Strasbourg. — Les Français le brûlèrent en 1793; 
« les fortifications en furent démolies en .1814.» 

«Ainsi, sç dit-il, voici le Viéux-Brisach des comte;s 

iSd'Eberstein, d'Osgau, de Zœhringen, de .Souabe et 
d'Autriche; je ne puis laisser passer cela sans le 
voir.» 

Quelques instants après, il se faisait descendre avec 
son bagage dans une barque, et le dampschiff poursui- 

20 vait sa route vers Bâle. 
, , Il n'est peut-être pas, sur les deux rives du Rhin, de 
site plus étrange que l'antique capitale du Brisgau,.avec 
son château démantelé, ses murailles de mille couleurs, 
étalées à cent cinquante mètres au-dessus du fleuve. Ce 

25 n'est plus une ville, et ce n'est pas encore une ruine. 

La vieille cité morte est envahie par des centaines de 

chaumières rustiques. Au-dessus des toits de chaume 

étages contre les remparts, s'ouvre encore la porte du 

fort avec sa voûte armoriée, ses herses et son pont-levis 

:3o suspendu sur l' abîme. , De larges, brèches laissent rouler 
les décombres autour, de la côte; la ronce,^ la mousse, 
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le lierre joignent leurs efforts destructeurs à ceux de 
r homme : tout descend, tout s'en va ! 

Quelques ceps de vigne s'emparent des créneaux ; le 
pâtre et sa chèvre se posent fièrement sur les corniches, 
et, chose bizarre, les femmes du village, les jeunes 5 
filles, les vieilles commères montrent leurs visages naïfs 
par mille ouvertures pratiquées dans les murailles du 
château: chaque cave de l'ancienne forteresse est de- 
venue un logis commode, il a suffi d'ouvrir des fenêtres 
et des lucarnes aux remparts. 10 

Étendez sur tout cela les teintes grises du crépuscule 
matinal, déroulez au-dessous, à perte de vue, la nappe 
bleuâtre du Rhin qui mugit ; représentez-vous sur les 
grandes dalles de la jetée des files de tonnes et de 
caisses, et vous aurez l'impression que dut éprouver 15 
M. Furbach en abordant au rivage. 

Il aperçut au milieu des ballots un homme, assis au 
bord d'une petite charrette à bras, la bretelle sur l'é- 
paule. 

«Monsieur s'arrête à Vieux-Brisach ? Monsieur de- 20 
scend au Schlossgarten ? lui* demanda cet homme d'une 
voix inquiète. 

— Oui, mon garçon, vous pouvez charger mes ba- 
gages.» 

Il ne se fit pas répéter l'invitation. Le batelier reçut 25 
ses àoMzc p/ennings et l'on partit pour l'antique castel. 

Au bout d'un quart d'heure environ, M. Furbach et 
son guide atteignirent une large voie en spirale, pavée 
d'un cailloutage noir et luisant comme du fer, et bor- 
dée d'un mur à hauteur d'appui. C'était l'ancienne 30 
avancée du Vieux-Brisach. Tout en haut de cette voie, 
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près de la porte de Contran T Avare, M. Furbach, se 
penchant sur le petit mur, vit au-dessous les chaumières 
innombrables étagées jusqu' au bord du fleuve. En tra- 
versant la terrasse, il vit à sa droite l'antique cathédrale 
5 de grès rouge encore inébranlable sur sa base de granit, 
comme au temps des croisades ; à gauche quelques mo- 
destes maisons bourgeoises assez propres ; une jeune fille 
donnait du mouron à ses oiseaux, un vieux boulanger 
en veste grise fumait sur le seuil de sa baraque ; en face, 

loà r autre extrémité du plateau, T hôtel du Schlossgarten 
détachait sa blanche façade sur le fond verdoyant d'un 
parc. Là s'arrêtent les touristes qui vont à Fribourg 
en Brisgau. C'est un de ces bons hôtels allemands, 
simples, élégants, confortables, dignes enfin d'héberger 

15 un mylord en voyage. 

M. Furbach entra dans le vestibule sonore ; une jolie 
Servante vint le recevoir, fit transporter ses effets dans 
une belle chambre au premier, où le vieux libraire se 
lava, changea de chemise, se fit la barbe ; après quoi, 

2o frais, dispos et de bon appétit, il descendit à la grande 

salle, prendre son café au lait selon sa vieille coutume. 

Or, il était dans cette salle depuis environ une demi- 

heure, — une salle haute et spacieuse, tendue d'un 

papier blanc à bouquets de fleurs, le plancher sablé, les 

25 hautes fenêtres à glaces étincelantes, ouvertes sur la 
terrasse, — il venait de terminer son déjeuner et s'ap- 
prêtait à faire un tour dans les environs, lorsqu'un 
homme grand, en habit noir, rasé de frais et la serviette 
sur le bras, le maître de l'hôtel enfin, entra jetant un 

30 coup d'œil sur les tables couvertes de leurs nappes da- 
massées, s'avança gravement vers M. Furbach en le 
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saluant d*un air cérémonieux, le regarda et fit entendre 
une exclamation de surprise : 

« Seigneur Dieu . . . est-ce possible ? mon ancien 
maître ! » 

Puis, les bras étendus, d'une voix saisissante : 5 

« Monsieur Fùrbach, ne me reconnaissez- vous pas?» 

Le vieux libraire, non moins ému, regarda cet homme, 
et, au bout d'un instant, dit : 

«C'est Nicklaùsse ! 

— Oui, Nicklaùsse, s'écria le tnaître d'hôtel, oui, 10 
c'est moi ! . . . Ah ! Monsieur ... si j'osais. > 

M. Furbach s'était levé. 

« Allons, ne vous gêiiez pas, dit-il en souriant, je suis 
heureux, bien heureux, Nicklaùsse, de vous ré voir en si 
bel état. Embrassons-nous, si cela vous fait plaisir. » 15 

Et ils s'embrassèrent comme de vieux camarades. 

Nicklaùsse pleurait ; les servantes étaient accourues ; 
le brave maître d'hôtel s'élança vers là porte du fond 
en s' écriant : 

« Ma femme ! . . . mes enfants !.. . venez voir ... 20 
venez ! . . . Mon ancien maître est là !.. . Venez 
vite !» 

Et une jeune femme de trente ans, fraîche, gracieuse 
et belle, un grand garçon de huit à neuf ans, un autre 
plus petit, parurent. 25 

« C est mon maître ! criait Nicklaùsse. Monsieur 
Furbach, voici ma femme . . . voici mes enfants . • • 
Ah î si vous vouliez lès bénir !» 

Le vieux libraire n'avait jamais béni personne, mais 
il embrassa la jeune femme de bon cœur et les marmots 30 
aussi ; le plus petit s'était mis à pleurer, croyant qu'il 
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s'agissait de quelque malheur; Tàutre, les yeux tout 
grands ouverts, regardait ébahi. 

(K Ah ! Monsieur, disait la jeune femme toute rouge, 
tout émue, que de fois mon mari s'est entretenu de vous 
5 avec moi, de votre bonté, de tout ce qu'il vous doit. 

— Oui, interrompit Nicklausse, cent fois l'idée m'est 
venue de vous écrire, Monsieur, mais il y aurait eu tant 
de choses à vous dire, il aurait fallu vous expliquer . . . 
Enfin, il Êuit me pardonner. 

10 — Eh ! mon cher Nicklausse, je vous pardonne de 
tout mon cœur, fit le brave homme. Croyez que je 
suis heureux de votre fortune, quoique je ne me l'ex- 
plique pas. 

— Vous saurez tout ! dit alors le maître d'hôtel ; ce 
15 soir . . . demain ... je vous raconterai , . . C'est le 

Seigneur qui m'a protégé ... C'est à lui que je dois 
tout ... C'est presque un miracle . . . N'est-ce pas, 
Fridolihe?» 

La jeune femme inclina la tête. 

2o « Allons, allons, tout est pour le mieux, dit M. 
Furbach en se rasseyant ; vous me permettrez de passer 
un ou deux jours à votre hôtel, pour renouveler connais- 
sance. 

Ah ! Monsieur, vous êtes chez vous, s'écria Nic- 

25klausse; je vous accompagnerai jusqu'à Fribourg, je 
vous ferai voir toutes les curiosités du pays ; je veux 
vous conduire moi-même. » 

L'empressement de tous ces braves gens ne peut se 
rendre ; M. Furbach en était touché jusqu'aux larmes. 

30 Durant tout ce jour et le suivant, Nicklausse lui fit les 
honneurs de Vieux-Brisach et des environs; bon gré 
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mal gré; il conduisit le brave homme du haut de son 
siège ; et comme Nicklausse était le plus riche proprié- 
taire de la contrée, comme il possédait les plus belles 
vignes, les plus gras pâturages du pays, et qu'il avait 
de l'argent placé partout, qu'on juge de l'étonnement 5 
de Brisach en le voyant conduire de la sorte un étran- 
ger : M. Furbach passa pour quelque prince voyageant 
incognito. — Quant au service de l'hôtel, quant à la 
bonne chère, au vin et aux autres accessoires de ce 
genre, je n'en dis rien : c'était splendide ; le vieux 10 
libraire dut l'avouer qu'il n'avait jamais été traité plus 
grandement, et ce n'est pas sans impatience qu'il atten- 
dait l'explication du «miracle,» comme disait Nic- 
klausse. Le rêve de son ancien domestique, depuis 
longtemps oublié, lui revint alors à la mémoire, et 15 
lui sembla la seule explication possible d'une fortune si 
rapide. 

Enfin, le troisième jour, vers neuf heures du soir, 
après le souper, l'ancien maître et son cocher, se trou- 
vant seuls en face de quelques vieilles bouteilles de 20 
rudesheim, se regardèrent longtemps l'un l'autre d'un 
œil attendri. Nicklausse allait commencer ses con- 
fidences, lorsqu'un domestique entra pour desservir. 

« Allez vous coucher, Casper, lui dit-il ; vous enlè- 
verez tout cela demain. Fermez seulement la porte de 25 
l'hôtel, tirez les verrous. » 

Et quand le domestique fut sorti, Nicklausse, se 
levant, ouvrit une fenêtre qui donnait sur la cour, pour 
renouveler l'air ; puis, venant se rasseoir gravement, il 
débuta en ces termes : 30 

« Vous vous rappelez. Monsieur Furbach, le rêve qui 
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me fit quitter votre service en 1828. Depuis longtemps 
ce rêve me poursuivait ; tantôt je me voyais en train 
de démolir un vieux mur au fond d'une ruine, tantôt 
je descendais la vrille d'un escalier en coquille ; j*ar- 
5 rivais dans une sorte de poterne, et je me cramponnais à 
l'anneau d'une dalle qui me faisait suer sang et eau. 

«Ce rêve me rendait malheureux, mais quand j'eus 
levé la dalle et que je vis la cave, le chevalier, le trésor, 
toutes mes peines furent oubliées. Je me croyais déjà 

10 maître de l'argent, j'en avais des éblouissements ; je me 
disais : 

«Nicklausse, le Seigneur t'a choisi poiu: t' élever au 
pinacle des honneurs et de la gloire. Ta grand' mère 
Orchel va-t-elle être heureuse en te voyant rentrer au 

15 village dans une voiture à quatre chevaux ! Et les autres, 
le vieux maître d'école Yéri, le sacristain Gmacht, tous 
ces gens qui répétaient du matin au soir que tu ne ferais 
jamais rien, vont-ils ouvrir les yeux, vont-ils avoir le 
nez long ... Hé ! hé ! hé ! » 

20 « Je me figurais ces choses et d'autres semblables, qui 
me gonflaient le cœur de satisfaction et redoublaient 
mon désir d'être en possession du trésor. Mais une fois 
dans la rue Neuhauser, le sac au dos et le bâton à la 
main, lorsqu'il s'agit de prendre la route du château, 

25 vous ne sauriez croire, Monsieur Furbach, combien je 
fus embarrassé. 

«J'étais au coin de votre magasin, assis sur une 
borne, regardant de quel côté soufflait le vent ; mal- 
heureusement, il ne faisait pas de vent ce jour-là ; les 

30 girouettes restaient immobiles, les unes tournées à droite, 
les autres à gauche. Et toutes ces rues qui se croisaient 
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devant mes yeux avaient Tair dé me dire: «C'est par. 
ici qu'il faut passer ! — Non, c'est par ici ! » 

«Comment faire? 

«Alors, pour me donner des idées, j'entrai prendre 
une chope à la taverne du Cheval-Rouge^ en face des 
Petites Arcades. J'avais eu soin de serrer mon argent 
dans une ceinture de cuir, sous ma blouse, car à la taverne 
du Cheval' Rouge, qui se trouve dans un enfoncement de 
la ruelle des Trois Copeaux, bien des honnêtes gens aurai-f 
ent pris la peine de m'en débarrasser. . lo 

« La salle étroite et basse, éclairée au fond par deux 
lucarnes en treillis donnant sur la cour, était pleine de 
fumée. 

«Je m'assis dans un coin, mon bâton entre mes 
genoux, une canette baveuse devant moi, et, jusqu'à lais 
nuit close, je restai là, bouche béante, les yeux tout 
grands ouverts, regardant mon château qui me semblait 
peint contre le mur. 

«Vers huit heures, j'eus faim : je demandai un knap-: 
wourst et une autre canette. On alluma le quinquet, et 2q 
deux ou trois heures après je m'éveillai comme d'un 
songe ; la tavemier Fox était devant moi et me disait .: 

« — C'est trois kreutzer la nuit; vous pouvez monter.» 

« Je suivis une chandelle qui me conduisit dans les 
combles. Il y avait là une paillasse à terre. J'entendais 25 
deux ivrognes grogner dans la mansarde, voisine, disant 
qu'on ne pouvait se tenir debout; moi-même j'étais 
courbé sous le toit, la tête contre les tuiles. 

« Toute cette nuit je ne pus fermer l'œil, autant par 
crainte d'être volé que par l'effet de mon rêye et le.3p 
désir de me mettre en. route^ sans savoir où aller. 
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«A quatre heures, la vitre enchâssée dans le toit se 
mit à grisonner ; les autres soupentes de la mansarde 
ronflaient comme un buflfc d* orgue. Je descendis l'es- 
calier à reculons et m'échappai dans la rue. Tout en 

.5 courant, je tâtai plus de cent fois ma ceinture. Le jour 
grandissait ; quelques servantes venaient donner leur 
coup de balai sur les trottoirs, deux ou trois watchmann^ 
le bâton sous le bras, se promenaient dans les rues en- 
core désertes. Moi j'allongeais le pas, respirant l'air à 

10 pleine poitrine, et déjà, derrière la porte de Stuttgard, 
se découvraient les arbres de la campagne, quand l'idée 
me vint que j'avais oublié de payer mon logement. Il 
ne s'agissait que de trois misérables kreùizer; Fox était 
bien le plus grand coquin de Munich, il hébergeait tous 

15 les mauvais gueux de la ville, mais la pensée qu'un 
piareil homme pourrait me prendre pour un des ses 
semblables m'arrêta tout court. 

«J'ai entendu dire bien des fois. Monsieur Furbach, 
que la vertu est récompensée et le crime puni dans ce 

20 bas monde ; malheureusement, à force de voir le con- 
traire, je n'en crois plus rien. Il faudrait plutôt dire 
que du moment qu'un homme est sous la protection des 
êtres invisibles, tout ce qu'il fait, par courage ou par 
lâcheté, et même sans le vouloir, tourne à son avantage. 

25 — On peut regretter que de véritables bandits aient 
souvent de pareilles chances, mais qu'importe ! si les 
honnêtes gens étaient toujours heureux, on se ferait 
honnête homme par filouterie et le Seigneur n'a pas 
voulu cela. 

30 « Enfin, je retourne au Cheval-Rouge en maudissant ma 
mauvaise étoile. Fox était ert train de se faire la barbe 
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devant un -morceau de glace posé sur le bord de sa 
cheminée. Quand il m'entendit lui dire que je revenais 
pour payer ses trois kreutzer^ le brave homme me re- 
garda de travers, comme s'il eût soupçonné là-dessous 
quelque ruse diabolique. Mais, toute réflexion faite, 5 
après s'être essuyé la barbe, il me tendit la main, pen- 
sant que trois kreutzer sont toujours bons à prendre. 
Une grosse servante, les joues en citrouille, qui dans ce 
moment essuyait les tables, ne paraissait pas moins émer- 
veillée que lui: lo 

« J'allais me retirer, quand mes yeux rencontrèrent par 
hasard une rangée de petits cadres tout enfumés, pendus 
autour de la salle. On avait ouvert les fenêtres pour 
renouveler l'air, et il y avait un peu plus de jour que la 
veille, mais cela n'empêchait pas que la salle ne fût 15 
encore très-sombre. J'ai souvent pensé depuis qu'à de 
certains moments les yeux éclairent ce qu'ils regardent, 
c'est comme une lumière intérieure qui nous avertit 
d'être attentif. Quoi qu'il en soit, j'avais déjà les pieds 
dans l'allée, lorsque la vue de ces cadres me fit revenir. 20 
C'étaient des gravures représentant les paysages des 
bords du Rhin, des gravures vieilles de cent ans, noires, 
couvertes de pattes de mouches. Eh bien ! chose 
étrange, d'un coup d'œil, je les vis toutes, et, dans le 
nombre, je reconnus celle des ruines que j'avais vues en 25 
rêve. J'en devins tout pâle; il me fallut un instant 
pour pouvoir monter sur le banc et regarder la chose de 
plus près. Au bout d'une minute il ne me restait aucun 
doute : les trois tours en face, le village au-dessous, le 
fleuve à quelques cent mètres plus loin, tout y était ! 30 
Je lus au bas, en vieux caractères allemands : « Vuçs du 
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Rhin, — Brisack, » Et, dans un coin : a Frederick sculjh- 
jîi^, 1728. » Il y avait juste cent ans. 

« Le tavernier m* observait. 

« — Ah ! ah ! fit-il, vous regardez Brisach, c'est mon 
5 pays ; les Français ont brûlé la ville, les gueux ! » 

« Je desrendis du banc et demandai : 

« — Vous êtes de Brisach? 

« — Non, je suis de Mulhausen, à quelques lieues de 
là, un fameux pays ; on y boit le vin à deux kreutzer le 
10 litre dans les bonnes années. 

« — Est-ce qu'il y a loin d'ici là? 

« Une centaine de lieues. On dirait que vous avez 
l'idée d'y aller. 

« — C'est bien possible.» 
15 « Je sortis, et lui, s' avançant sur le seuil de la taverne, 
me cria d'un ton goguenard : 

« — Hé ! dites donc, avant d'aller à Mulhausen, ré- 
fléchissez : vous me devez peut-être encore quelque 
chose ? » 
20 « Je ne répondis pas, j'étais en route pour Brisach : 
je voyais là-bas, au fond du sombre caveau, des masses 
d'or, je les brassais déjà, je les prenais à pleines poignées 
et les laissais retomber ; elles rendaient un son mat et 
de petits éclats de rire qui me donnaient froid dans 
25 les os. 

« Voilà, Monsieur Furbach, comment, après avoir 
pris congé de Munich, j'arrivai heureusement au Vieux- 
Brisach. C'était le 3 octobre 1828; je m'en souvien- 
drai toute ma vie. Ce jour-là, je m'étais mis en route 
30 de grand matin. Vers neuf heures du soir, j'aper- 
çus les premières maisons du village; il pleuvait à 
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verse: mon feutre, ma blouse, ma chemise étaient 
percés jusqu' à la peau ; une petite brise des glaciers de 
la Suisse me faisait claquer les dents ; il me semble 
encore entendre la pluie tomber, le vent souffler, le 
Rhin mugir. Plus une lumière ne brillait au Vieux- 5 
Brisach. Une vieille femme m'avait indiqué l'auberge 
du Schlossgarten au haut de la côte ; j'avais fini par 
trouver la rampe : je montais en tâtonnant et me disais : 
« Seigneur Dieu . . . Seigneur Dieu ... si tu ne veux pas 
que je périsse ici, si tu veux accomplir envers un pauvre 10 
diable comme moi le quart de tes divines promesses, 
arrive à mon secours ! » 

« Or, depuis environ vingt minutes, j'allais ainsi en 
tâtonnant dans cette grande vrille tortueuse, risquant 
de me précipiter à chaque pas, quand, devant moi, 15 
dans les ténèbres, s'avança lentement une lanterne ; elle 
ruisselait de pluie et jetait des éclairs au vieux mur. 

i — Hé ! qui va là ? fit une voix cassée. 

« — Un voyageur qui monte au Schlossgarten, ré- 
pondis-je. 20 

« — Ah ! bon ; nous allons voir. » 

« Et la lumière, vacillant, trébuchant, s'approcha. 

« Au-dessus s'avançait une face blafarde, à nez camard, 
aux joues creuses et plombées, coiffée d'un vieux bon- 
net de peau de martre, dont il ne restait plus que le 25 
cuir. Un bras long, décharné, leva la lanterne jusqu'à 
la hauteur de mon feutré ; l'homme et moi nous nous re- 
gardâmes quelques secondes en silence. Il avait les yeux 
gris clair comme un chat, les sourcils et la barbe d'un 
blanc filasse ; il portait une casaque en peau de chèvre 30 
et des pantalons de toile grise : c'était le vieux cordier 
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Zulpick, un être bizarre, vivant seul dans sa cave, au 
pied de la tour de Contran T Avare. Après avoir 
tressé ses cordes toute la journée dans la petite allée 
des Houx, derrière l'église Saint-Étienne, sans jamais 
5 répondre autrement aux passants qui lui souhaitaient le 
bonjour que par une inclination de tête silencieuse, il 
rentrait dans sa cave en nasillant des airs du temps de 
Barberousse, et préparait son souper lui-même ; puis, 
les deux coudes sur le bord de sa lucarne, il regardait 

lole Rhin, l'Alsace, les cimes de la Suisse durant des 
heures entières. On le rencontrait aussi parfois la nuit 
qui se promenait dans les décombres, et quelquefois, 
mais rarement, il descendait boire du kirschenwasser, 
avec les mariniers et les flotteurs, au bouchon du père 

15 Korb, sur la jetée en face du pont. Alors il parlait 
des anciens temps et racontait des chroniques à ces 
braves gens, qui se disaient: «D'où diable le vieux 
Zulpick sait-il ces choses, lui qui n'a fait que tresser 
des cordes toute sa vie ? » 

20 « Zulpick ne manquait jamais d'aller à la grand' - 
messe les dimanches ; mais, par une vanité singulière, 
il se tenait fièrement dans le chœur, à la place des an- 
ciens ducs ; et, chose étonnante, les habitants de Bri- 
sach trouvaient cela naturel de la part du vieux cordier, 

25 tandis qu'ils l'auraient blâmé dans tout autre. 
«Tel était l'homme à la lanterne. 
«Il me regarda longtemps à travers la pluie qui rayait 
l'air, et malgré l' impatience qui me gagnait je ne dis rien. 
« Enfin il me dit d'un ton sec : 

30 « — Voici votre chemin. » 

«Et les reins courbés, l'air rêveur, il poursuivit sa 
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route vers le bouchon du père Korb, en murmurant des 
paroles confuses. 

«Quant à moi, voulant profiter des derniers éclairs 
de la lanterne, je grimpai rapidement la terrasse, où 
m' apparut une lumière à ras de terre: c'était celle du 5 
Schlossgarten. Une servante veillait encore; j'attei- 
gnis la porte de T hôtel, je frappai, on m'ouvrit, et la 
voix de Katel s'écria: 

« — Ah ! Seigneur Dieu ! . . . quel temps pour voy- 
ager . . . quel temps ! -j— Entrez . . . entrez ! » 10 

«J'entrai dans le vestibule; alors, m 'ayant regardé, 
elle me dit : 

« — Vous auriez bien besoin de changer, et vous 
n'êtes pas riche, à ce que je vois . . . Mais suivez-moi 
dans la cuisine, vous boirez un bon coup, vous mange- :5 
rez un morceau pour l'amour de Dieu ; je tâcherai de 
vous trouver une vieille chemise, et ensuite vous aurez 
un bon lit. » 

« Ainsi parla cette excellente créature, que je remer- 
ciai du fond de l'âme. 20 

« Une fois assis au coin de l'âtre, je soupai comme un 
véritable loup ; Katel levait les mains au ciel en me re- 
gardant tout émerveillée. Quand j'eus fini, elle me 
conduisit dans une chambre de domestique, où, m' étant 
déshabillé, je ne tardai point à m' endormir sous la pro- 25 
tection du Seigneur. 

« Je ne pensais pas alors que je dormais sous le toit 
de ma propre maison ! Qui peut prévoir de pareilles 
choses ? Que sont les hommes sans la protection des 
êtres invisibles? Et, avec cette protection, que ne 30 
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peuvent-ils pas espérer ? Mais alors de telles pensées 
étaient loin de mon cœur. 

«Le lendemain, m* étant éveillé vers sept heures, 
j'entendis le feuillage frissonner au dehors ; ayant re- 

5 gardé par ma fenêtre, qui donnait sur le parc du Schloss- 
garten, je vis les gros platanes laisser tomber une à une 
leurs feuilles mortes dans les allées désertes, et le 
brouillard étendre ses nuages gris sur le Rhin. Mes 
habits éta^'pnt encore humides, je les mis cependant, et 

loKatel me présenta quelques instants après au vieux 
Michel Durlach, le maître d'hôtel, un vieillard de qua- 
tre-vingts ans, la figure sillonnée de rides innombrables, 
les paupières flasques. Il portait une petite veste de 
velours brun, à boutons d'argent, les culottes de drap 

15 bleu, les bas de soie noire, les souliers ronds à larges 
boucles de cuivre des anciens temps, et se tenait assis, 
les jambes croisées, au coin du poêle de faïence de la 
grande salle. 

«Comme je lui demandais du travail, — car j'avais 

20 pris la résolution de rester à Vieux-Brisach, — après 
m' avoir regardé quelques instants, il voulut voir mon 
livret, et se mit à le lire gravement, ses grosses besicles 
posées sur son nez. De temps en temps il inclinait la 
tête et murmurait : 

25 « — Bon . . . bon ! » 

« A la fin, levant les yeux, il me dit avec un sourire 
bienveillant : 

« Vous pouvez rester ici, Nicklausse ; vous rem- 
placerez Kasper, qui doit partir après-demain pour re- 

30 joindre son régiment. Vous irez voir matin et soir sur 
la jetée s'il y a des voyageurs, et vous amènerez leurs 
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bagages. Je vous donne six florins par mois, le loge- 
ment et la nourriture ; la générosité des voyageurs vous 
fera bien le double, et, plus tard, nous verrons à faire 
mieux, si nous sommes contents de vous. Cela vous 
convient-il ?» 5 

« J^acceptai de bon cœur, ayant résolu, comme je 
viens de vous le dire, de rester à Vieux-Brisach ; mais 
ce qui me confirma encore dans cette résolution, ce fut 
l'arrivée de Mlle. Fridoline Durlach, dont les grands 
yeux bleus et le doux sourire s'emparèrent de mon âme. 10 
Telle j'avais vu Fridoline, fraîche, souriante, de beaux 
cheveux blonds cendrés retombant en larges nattes sur 
son cou blanc comme la neige, la taille gracieuse, les 
mains un peu grasses et potelées, la voix aimante, telle 
je l'avais vue dans mon rêve, à peine âgée de vingt ans, 15 
et soupirant déjà, comme toutes les jeunes filles, après 
l'heure fortunée du mariage, telle je la revis alors. 

« Et pourtant. Monsieur Furbach, en songeant â ce 
que j'étais, moi, pauvre domestique, vêtu de la blouse 
grise, attelé chaque soir à ma charrette comme une bête 20 
de somme, la tête penchée, haletant et triste, je n'osais 
croire à la promesse des esprits invisibles, je n'osais me 
dire : « Voici ta fiancée, celle qui t'est promise ! » Non, 
je n'osais m'arrêter à cette idée; j'en rougissais, j'en 
tremblais, je m'accusais de folie : je voyais Fridoline si 25 
belle, et moi si dénué de tout ! 

« Malgré cela, Fridoline, dès mon arrivée au Schloss- 
garten, m'avait pris en affection, ou plutôt en commisé- 
ration. Souvent le soir, à la cuisine, après le rude 
labeur du jour, quand tout abattu je me reposais au coin 30 
de l'âtre, les mains croisées sur les genoux et l'œil 
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rêveur, elle entrait furtivement comme une fée, et tan- 
dis que Katel, le dos tourné, lavait la vaisselle, elle me 
regardait en souriant et murmurait tout bas : 

« — Vous êtes bien las, n'est-ce pas, Nicklausse? Il 

5 a fait si mauvais temps aujourd' hui ! Cette grande 
averse vous a trempé. Vous faites un travail bien rude, 
souvent j'y pense, oui, bien rude ! mais un peu de pa- 
tience, mon bon Nicklausse, un peu de patience; quand 
une autre place sera vacante à T hôtel, vous T aurez. 

lo Vous n'êtes pas fait pour traîner la charrette; il faut 
im homme plus fort, plus rude que vous. » 

« Et, tout en parlant, elle me regardait d'un œil si 
doux, si compatissant, que mon cœur en frémissait; mes 
yeux se remplissaient de larmes ; j'aurais voulu me jeter 

15 à ses pieds, prendre ses petites mains dans les miennes, 
y poser mes lèvres en sanglotant. Le respect seul me 
retenait. Mais quant à lui dire : « Je vous aime ! » 
jamais . . . jamais je ne l'aurais osé. Et pourtant Fri- 
doline devait être ma femme. » 

20 En ce moment, Nicklausse suspendit son récit, l'émo- 
tion le suffoquait. Le vieux Furbach lui-même se sentait 
tout attendri ; il regarda le brave garçon pleurer à ces 
souvenirs, ces sanglots de bonheur l' émouvaient, mais il 
ne trouvait pas un mot à dire. 

25 Au bout de quelques minutes, l'émotion de Nicklausse 
étant un peu calmée, il poursuivit : 

«Vous pensez bien. Monsieur Furbach, que pendant 
cet hiver de 1828, qui fut très-long et très-rude, mon 
idée fixe ne me quitta jamais. Représentez-vous un 

30 pauvre diable, la bretelle au cou, trainant sa charrette, 
matin et soir. Vous la connaissez, cette rampe, où 



l6o LÉ TRÉSOR DU VIEUX SEIGNEUR. 

s'engouffrent tous les vents de T Alsace et de la Suisse ; 
— que de fois, à mi-côte, je me suis arrêté regardant 
les vastes décombres, les noires cahutes au-dessous, et 
me disant : « Le trésor est au milieu de cela . . . quelque 
part ... je ne sais où . . . mais il y est ! Si je le dé- 5 
couvrais, au lieu d'avoir la figure sanglée par la pluie, 
les pieds dans la boue et la corde aux reins, j'aurais 
chaud, je serais assis devant une bonne table, je boirais 
de bon vin, et j'écouterais le vent, la pluie, la grêle se 
déchaîner au dehors, en remerciant Dieu de ses bontés. 10 
Et puis ... et puis ... je verrais une douce figure me 
sourire ! » 

« Ces pensées me donnaient la fièvre ; mes yeux per- 
çaient les murs, je sondais du regard toutes les profon- 
deurs de l'abîme, je sapais le pied de chaque tour, j'en 15 
calculais l'épaisseur par le couronnement. 

« — Ah ! m'écriais-je, je trouverai ... je trouverai . . . 
il faut que je trouve 1 » 

« Une sorte d'attrait bizarre ramenait toujours ma vue 
au donjon de Contran l'Avare, qui fait face à la montée. 20 
C'est une haute maçonnerie couronnée de lourds cré- 
neaux, qui saillent en relief du côté de Hunevir. Le 
donjon de Rodolphe s'élève tout auprès. Entre les deux 
s'abaissait le pont-levis de la place : ces deux tours 
formaient en quelque sorte les jambages de la porte 25 
colossale. 

« Une circonstance surtout m'attachait à la tour de 
Gontran ; c'est qu'à moitié de sa hauteur, sur une large 
pierre dégrossie, est sculptée une croix surmontée d'un 
casque, et les deux gantelets cloués à la place des mains 30 
du Christ. 
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«Vous n'avez pas oublié, Monsieur Furbach, la petite 
croix que je portais toujours sur moi, et que je vous fis 
voir le jour de mon départ ; cette croix me paraissait 
semblable à celle de la tour de Contran : c'étaient le 
5 même casque, les mêmes gantelets, — et puis en passant 
près de la tour, chose inconcevable, il m'arrivait chaque 
fois de frémir des pieds à la tête : je me sentais envahi 
par une force étrange ; la peur me saisissait, et, malgré 
mon désir de pénétrer ce mystère, l'effroi de la mort me 

lo faisait fuir. 

« Une fois rentré dans ma chambre, le soir, je me 
traitais de lâche, je me promettais d'avoir plus de 
courage le lendemain ; mais l'idée de me trouver face à 
face avec des êtres d'un monde inconnu renversait tou- 

15 jours mes fortes résolutions. 

«En outre, au pied de cette fameuse tour, dans 
l'ancienne cave de la salle d'armes, habitait le vieux 
cordier Zulpick, qui, depuis mon arrivée à Brisach, 
épiait mes moindres démarches. Que me voulait cet 

20 homme ? Soupçonnait-il mes projets ? Lui-même était- 
il possédé des mêmes instincts? Avait-il des indices? 
Je ne pouvais me défendre d'une vague appréhension 
en le voyant : évidemment entre Zulpick et moi existait 
un intérêt quelconque ... De quelle nature était cet 

25 intérêt? Je l'ignorais et restais sur mes gardes. 

« Or, depuis trois mois, je traînais ma charrette sans 
oser prendre une résolution solide ; le découragement 
venait, il me semblait parfois que l'esprit des ténèbres 
avait voulu se rire de ma crédulité; chaque nuit je 

30 rentrais au Schlossgarten dans une tristesse inexprimable. 
Katel et Fridoline avaient beau me demander la cause 
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de mon chagrin et me promettre un meilleur sort, je 
maigrissais à vue d'œil. 

«L* hiver était venu, le froid était excessif, surtout 
dans les nuits claires où les étoiles fourmillent au ciel, 
où la lune brillante dessine sur la neige les ombres des 5 
grands arbres, avec leurs mille rameaux entrelacés. 

« Dans ce temps-là, les bateaux à vapeur n'existaient 
pas encore ; de gros bateaux à voile faisaient le service ; 
ils arrivaient à huit, neuf, dix, onze heures, souvent à 
minuit, selon que le vent était plus ou moins favorable. 10 
Il fallait les attendre sur la jetée, au milieu des ballots, 
la neige tombait lentement et me couvrait comme un 
bloc de pierre. Et puis, quand le bateau avait passé, 
^e rentrais souvent sans bagages, car en hiver les voya- 
geurs sont rares. 15 

« Un soir de janvier, je remontais ainsi fort triste ; 
comme il était tombé beaucoup de neige, ma charrette 
ne faisait pas de bruit. J'arrive à nii-côte et je m'ar- 
rête, les coudes sur le petit mur, à ma place habituelle, 
pour regarder la tour de Contran. Le temps était 20 
redevenu clair ; au-dessous de moi le village dormait, 
les arbres couverts de givre et de neige scintillaient à la 
lune. Longtemps je regardai les toits blancs, les petites 
cours noires avec leurs pioches, leurs pelles, leurs herses, 
leurs charrues, leurs bottes de paille pendues aux han- 25 
gars, leurs lucarnes où la neige s'était amoncelée. Pas 
un bruit ne montait, pas un soupir, et je me disais : Ils 
dorment .... ils n'ont pas besoin de trésor ! . . . Mon 
Dieu, qu'est-ce que c'est que de nous? Est-ce qu'on a 
besoin d'être riche? Est-ce que les riches ne meurent 30 
pas comme les pauvres? Est-ce que les pauvres ne 
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peuvent pas vivre, aimer leur femme, leurs enfants, se 
réchauffer au soleil quand il fait chaud, et au coin du 
feu quand il fait froid, comme les riches ? Ont-ils besoin 
de boire du bon vin tous les jours pour être heureux ? 
5 . . . Et quand tous se sont traînés quelques jours sur la 
terre, à voir le ciel, les étoiles, la lune, le fleuve bleu, 
la verdure des champs et des bois ; à cueillir quelques 
fruits le long des buissons, à presser leurs grappes de 
raisin, â dire à celle quMls aiment ; « Tu es la plus belle, 

10 la plus douce, la plus tendre des femmes ... Je t'aime- 
rai toujours ! ... » et à faire sauter leurs petits enfants 
dans leurs mains, à les embrasser, à rire de leurs 
gazouillements ; quand ils ont fait tout cela, — les choses 
qui sont le bonheur, le pauvre bonheur de ce bas 

15 monde, — eh bien ! est-ce que tous ne descendent pas 
les uns après les autres, en robe blanche ou en guenilles, 
en chapeau à plumes ou en cheveux, dans la même 
caverne sombre d'où Ton ne revient jamais, et où l'on 
ne sait pas ce qui se passe ? Faut-il donc des trésors, 

20 Nicklausse, pour tout cela ? Réfléchis et calme ton âjiie. 
Retourne à ton village, cultive ton petit champ, le 
champ de ta grand' mère; épouse Grédel, Christine ou 
Lotchen; une grosse fille réjouie, si tu veux; une 
maigre un peu mélancolique si ça te fait plaisir . . . 

25 Seigneur Dieu ! il n'en manque pas ! Suis l'exemple de 
ton père et de ton grand-père ; assiste à la messe, écoute 
M. le curé, et, quand il faudra prendre le chemin 
qu'ont suivi les autres, on te bénira, et dans cent ans 
d'ici tu seras un ancien, un de ces braves gens dont on 

30 déterre les os avec respect et dont on dit : « Ah ! dans 
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ce temps-là, c'étaient de braves gens . . . Aujourd'hui 
on ne voit plus que des gueux ! » 

«Ainsi rêvais-je penché sur le mur, admirant le 
silence du village, des étoiles, de la lune et des ruines, 
et portant le deuil de mon trésor que je ne pouvais 5 
avoir. 

« Mais comme j'étais là depuis quelques minutes, tout 
à coup, en face de moi, à cent mètres au-dessus, sur la 
plate-forme, quelque chose remua, puis une tête s'a- 
vança lentement, étendit un regard sur le fleuve, sur la 10 
jetée, puis le long de la rampe. 

«Je m'étais baissé; ma charrette, près du mur, dis- 
paraissait derrière la courbe. 

«C'était Zulpick : il avait la tête nue, et comme la 
lune brillait de tout son éclat, malgré la distance, je vis i5 
que le vieux cordier était animé de quelque pensée 
étrange: ses joues blafardes étaient tirées, ses grands 
yeux couverts de sourcils blancs étincelaient ; pourtant 
il paraissait calme. Après avoir longtemps regardé, il 
se couvrit de son vieux bonnet de martre, — il s'était 20 
découvert pour épier, — puis je le vis descendre le sen- 
tier rapide qui longe la tour de Rodolphe, et bientôt se 
perdre dans les bastions. 

« Qu'allait-il faire au milieu des décombres à cette 
heure? Tout de suite l'idée me vint qu'il allait chercher 25 
le trésor ; et moi, tout à l'heure si calme, je sentis un 
flot de sang me colorer la face ; je passai la bretelle à 
mon épaule et me mis à courir de toutes mes forces ; 
les roues, sur la neige, ne faisaient pas le moindre bruit. 
En quelques minutes, je fus sous le hangar du Schloss- 30 
garten ; je saisis une pioche et revins, toujours en 
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courant, suivre le vieux cordier à la piste. Au bout 
d*un quart d* heure, j* étais dans le fossé, emboîtant ses 
pas dans la neige. Je courais si vite que tout à coup, 
au détour d*un amas de décombres, je me vis nez à nez 
5 avec Zulpick, qui tenait un énorme levier, et me re- 
garda face à face en pressant sa grosse barre de fer à 
deux mains. Il ne bougeait pas plus qu'une statue et 
avait dans son attitude quelque chose de fier qui m'é- 
tonna. — On l'aurait pris pour un vieux chevalier. — 
10 Moi, je soufflais, j'étais surpris; pourtant bientôt je 
revins à moi et lui dis : 

« — Bonsoir, Monsieur Zulpick ; comment ça va-t-il 
ce soir ? Il fait un peu frais. » 

« En même temps, la vieille cathédrale de Saint- 
1% Etienne sonnait minuit, et chaque coup de son timbre, 
grave et solennel, retentissait dans le bastion. Au 
dernier coup, Zulpick, qui ne riait pas, me dit : 

« — Que viens-tu faire ici ? 

« — Hé ! lui répondis-je embarrassé, je viens faire ce 
20 que vous faites. » 

«Alors lui, d'un ton grave, s'écria : 

« — Quel est ton droit de prétendre au trésor de 
Contran l'Avare ? — ^ Parle. 

« — Ah ! ah ! fis-je, il paraît que vous savez ... ? » 
25 « Mon cœur battait avec force. 

« — Oui, je t'ai deviné ... Je t'attendais! 

« — Vous m'attendiez ? » 

« Mais, sans me répondre, il reprit : 

« — De quel droit prétends-tu quelque chose ici ? 
30 « — Et vous donc, père Zulpick ? — S'il y a un trésor, 
pourquoi serait-il à vous plutôt qu'à moi ? 
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« — Moi, c'est différent, bien différent, dit-il, voilà 
cinquante ans que je cherche mon bien. » 

«Et se posant la main sur la poitrine d'un air con- 
vaincu : 

<( — Ce trésor est à moi . . . Je Tai acquis au prix du 5 
sang ... et voilà huit siècles que j'en suis privé. 11 

«Je crus alors qu'il était fou; mais lui, devinant ma 
pensée, dit: 

« — Je ne suis pas fou ! . . . Montre-moi mon bien, 
puisque la pensée d'en haut t'éclaire, et je t'en ferai 10 
bonne part. » 

« Nous étions au pied de la tour de Rodolphe, et le 
vieux cordier avait essayé d'en détacher une pierre. 
D'autres blocs, en grand nombre, étaient déjà entassés 
tout près de là. 15 

« — Il ne sait pas la place, me dis-je; le trésor n'est 
pas ici, j'en suis sûr. Il doit être dans la tour de 
Contran l'Avare. » 

«Et, sans répondre à sa question, je lui dis: 

« — Bon courage, père Zulpick, nous recauserons de 20 
cela plus tard. » 

« Et je repris le sentier qui monte à la terrasse. Tout 
en courant, je me pris à songer qu'on ne pouvait entrer 
dans la tour de Contran que par la cave qu'habitait 
Zulpick, et, me retournant, je lui criai : 25 

« — Nous recauserons de cela demain. 

« — C'est bon! » fit-il d'une voix forte. 

« Il me suivait à longue distance, la tête inclinée d'un 
air abattu. 

«Quelques instants après, j'étais dans ma chambre, 30 
et je me couchai avec un sentiment d'espoir et de 
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courage que je n'avais pas éprouvé depuis long- 
temps. 

«Cette nuit-là, mon rêve, qui pâlissait de jour en 
jour, reparut avec une grandeur imposante; ce n'était 
5 plus seulement le chevalier étendu sur la croix de bronze 
que je vis, c'était toute une histoire étrange et colos- 
sale qui se déroulait lentement sous mes yeux : 
— L'antique cathédrale de Saint-Étienne sonnait; ses 
lourdes pierres rouges, ses arceaux, ses voûtes et ses 

10 flèches en tremblaient jusque sur leurs fondements de 
granit. Une foule immense, toute vêtue de drap d'or 
et de pierreries, des prêtres et des seigneurs se pres- 
saient sur la plate-forme de Vieux-Brisach, mais non 
pas le Brisach d'aujourd'hui, avec ses décombres, ses 

15 ruines et ses chaumières : le Brisach couvert de hauts 
édifices entassés jusqu'aux nues. Entre chaque em- 
brasure de ses larges créneaux se tenait debout un 
homme d'armes, les yeux tournés vers la plaine 
bleuâtre, et tout le long de la rampe descendaient, 

20 jusqu'"au bord du Rhin, une file de piques luisantes, de 
hallebardes, de pertuisanes, renvoyant au ciel leurs 
éclairs comme des miroirs. Et les chevaux piétinaient 
dans la rampe profonde, sous les portes sombres. Des 
rumeurs immenses s'élevaient de la plaine. Tout à 

25 coup, transporté sur une tour, je vis au loin, bien loin, 
s'avancer sur le fleuve un long bateau tout couvert 
d'un voile noir, avec une grande croix blanche au 
milieu. Chaque coup de glas funèbre retentissait 
d'une tour à l'autre, et se prolongeait en échos jusqu'au 

30 fond des remparts. Je compris qu'un grand personnage, 
un prince, un empereur venait de mourir, et, comme 
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tout le monde s'agenouillait, je voulus m'agenouiller 
aussi, mais subitement tout disparut. — Je m'étais 
sans doute retourné dans mon lit. Un silence de mort 
succédait au tumulte. 

«Alors, je me revis dans mon caveau, regardant par 5 
une meurtrière; en face, étaient le pont-levis, la tour 
de Rodolphe, et sur le pont une sentinelle, et je me 
dis: «Tu ne t'es pas trompé, Nicklausse, voici bien la 
tour de Contran l'Avare et le vieux duc est là.» Et 
me retournant, je vis le cercueil et le vieux duc; ce 10 
n'était pas un squelette, c'était un mort revêtu d'un 
manteau bleu semé d'étoiles et d'aigles à deux têtes 
brodées en argent. Je m'approchai ... je regardai les 
ornements avec extase: le manteau, l'épée, la couronne 
et la grande coupe scintillaient à la lumière d'une 15 
étoile qui clignotait dans l'embrasure de la meurtrière. 
Comme je rêvais au bonheur de posséder ces richesses, 
le vieux duc ouvrit les yeux lentement et me regarda 
d'un air grave. 

« — C'est vous, Nicklausse, me dit-il, sans qu'un 20 
muscle de sa longue figure tressaillît. Il y a bien 
longtemps qu'on m'oublie dans ce caveau; soyez le 
bienvenu, asseyez-vous là sur le bord de mon cercueil, 
il est lourd et ne tombera pas.» 

« Il me tendait la main, je ne pus refuser de la prendre. 25 

« — Dieu du ciel, que la main des morts est froide ! » 
me dis- je en frissonnant. 

«£t dans le même instant je m'éveillai: je tenais 
mon chandelier sur la table de nuit, et c'est le froid de 
ce chandelier qui m'avait éveillé. Les petites vitres des© 
ma fenêtre étaient blanches de givre. 
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<( Tout le reste de la nuit, je ne fis que repasser mon 
rêve; il ne m'en restait que les principales circon- 
stances, mais bientôt je devais le retrouver tout entier, 
à mesure que les objets réels m'en rappelleraient les 
5 moindres détails. 

« Il me fallut patienter encore tout ce jour-là jusqu'au 
soir. En me rendant à la jetée, à six heures, avec ma 
charrette, j'avertis le vieux Zulpick que je serais de 
retour vers huit ou neuf heures, et qu'alors nous 

10 pourrions causer. Il me répondit par une inclination 
de tête, en m 'indiquant l'entrée de sa cave. 

«A neuf heures, le bateau passa; vers dix heures 
j'étais de retour. Après avoir mis ma charrette sous 
le hangar, je me rendis à la tour de Gontran. Zulpick 

ï5 m'attendait; nous descendîmes en silence, et dès ce 
moment je fus convaincu que l'instant de notre grande 
découverte était proche, car, tout en descendant 
l'escalier, il me souvint de l'avoir déjà parcouru dans 
mon rêve, mais je n'en dis rien. Arrivé au fond de la 

aocave, tous mes doutes, s'il m'en était encore resté, 
auraient cessé: je connaissais ce local, cette voûte 
basse, ces vieux murs, cette table de sapin appuyée 
contre la meurtrière, ces quatre vitres rondes fêlées, ce 
grabat, ces paquets de cordes roulés dans un coin, tout, 

25 j'avais tout vu chez le père Zulpick, comme un familier 
de son trou, et déjà, de l'œil, je marquais la dalle qu'il 
faudrait soulever, si nous parvenions à nous entendre. 

« Une lampe de fer-blanc brillait sur la table; le vieux 
cordier s'assit sans façon sur l'unique chaise mal rem- 

30 paillée du taudis, et m'indiqua du doigt un coffre où 
je pris place. Zulpick, avec son crâne chauve, les 
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deux mèches de cheveux qui lui restaient autour des 
oreilles, son nez camard, ses yeux luisants et son 
menton en pointe, avait Tair inquiet, préoccupé; il 
m'observait d'un œil sombre, et le premier mot qu'il 
me dit fut : 5 

« — Le trésor est à moi; je n'aime pas qu'on me 
vole. Il est à moi, je l'ai gagné! Je ne suis pas de 
ceux qui se laissent dépouiller, entends-tu ? 

« — Alors bon, répondis-je en me levant, puisqu'il 
est à vous, gardez-le. » lo 

« Et je fis un pas pour me retirer. 

«Lui, se levant et m'arrêtant par le bras d'un geste 
brusque, en grinçant des dents, me dit: 

« — Ecoute, combien veux-tu ? 

« — Je veux la moitié. 15 

« — La moitié! fit-il, c'est abominable! c'est un vol! 

« — Eh bien ! gardez tout. » 

« Et je gravis la première marche. 

«Alors, m'arrachant presque le pan de ma sou- 
quenille, il hurla: 20 

« — Tu ne sais rien . . . rien! Tu veux m 'éprouver, 
m 'épouvanter. Je trouverai bien tout seul. 

« — Pourquoi donc me retenez-vous ? 

« — Allons, assieds-toi, fit-il en ricanant d'un air 
bizarre. Voyons, puisque tu sais . . . qu'est-ce qu'il 25 
y a dans le trésor ? » 

«Je revins m 'asseoir. 

« — Il y a d'abord la couronne à six branches, en or, 
quatre gros diamants à chaque branche, la croix 
au-dessus. 30 

« — Oui ... il y a cela. 
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« — Et puis il y a Tépée, la grande épée à poignée 
d'or. 

« — C'est vrai I 

« — Et la coupe en or, avec des perles blanches, 
5 rouges et jaunes. 

« — Oui . . . oui ... il y a tout cela I Je me rap- 
pelle: ma coupe, mon épée, ma couronne. On me les 
a laissées, je Tai voulu ainsi; mais je veux les ravoir. 

« — Ahl si vous voulez tout garder, m 'écriai -je, 
lo furieux d'un pareil égoïsme, si vous voulez tout garder 
. . . ma foi, je m'en vais. » 

« Et je partis indigné. 

«Mais lui, me sautant encore une fois au bras, 
s'écria: 
15 « — Nous pourrons nous entendre pour le reste. IL 
y a de l'or, n'est-ce pas ? 

« — Oui, le cercueil est plein de pièces d'or. » 

« A ces mots, il devint tout vert et dit : 

« — Je garde l'orl tu auras l'argent. 
2o « — Mais il n'y a pas d'argent, m'écriai-je; et 
d'ailleurs, s'il y en avait, je n'en voudrais pas, entendez- 
vous ? » 

« Le vieux fou, d'un ton féroce, se mit alors à vouloir 

me supplier, à vouloir m 'attendrir. Mais il m'était 

25 facile de voir qu'il aurait essayé de m' étrangler s'il 

s'était senti le plus fort et s'il n'avait pas eu besoin de 

moi. 

« — Voyons, disait-il, écoute-moi, Nicklausse, tu es 

un brave garçon, tu ne veux pas me voler. Je te dis 

30 que ce trésor m'appartient; depuis cinquante ans je le 

cherche. Je me rappelle l'avoir gagné il y a longtemps 
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. . . bien longtemps! Seulement, je ne peux pas en 
jouir par la vue, mais c'est égal, puisqu'il est à 
moi! 

« — Eh bieni puisqu'il est à vous, laissez-moi tran- 
quille. 5 

« — Tu vas le déterrer ! » hurla-t-il en sautant sur 
une hachette. 

«Heureusement, j'avais sous la main ma grosse 
trique à pointe de fer, ayant prévu que la chose pourrait 
tourner mal. Je me mis en garde en lui disant froide- lo 
ment: 

« — Père Zulpick, je suis venu chez vous comme 
ami; vous voulez m 'assassiner. Mais, prenez garde, 
au moindre mouvement, je vous casse la tête. » 

« Il comprit cela, et, après m'avoir observé une i5 
seconde pour épier mes mouvements et juger s'il serait 
le plus fort, il déposa sa hachette et me dit d'une voix 
basse : 

« — Tu veux la moitié ? 

« — Oui. "20 

« — Quelle moitié? L'or, l'épée, la couronne? 
Quoi . . . quoi ? parle donc I 

« — On fera deux parts; on tirera au sort. Il faut 
que les parts soient égales. » 

(( Il réfléchit un instant et dit : 25 

« — J'accepte! Il faut que j'accepte » . . maïs tu me 
voles; je laisse cela sur ton âme. Que le diable t'étran- 
gle! Il faut que j'accepte. 

« — Est-ce entendu ? 

« — Quand je te dis que j'accepte ... 30 

« — Oui, mais vous allez jurer sur cette croix. » 



LE TRÉSOR DU VIEUX SEIGNEUR. 173 

« Alors je sortis ma petite croix de bronze. En la 
voyant; ses yeux parurent se troubler. 
« — D'où tiens-tu cela ? 
« — Que vous importe. — ^Jurez. 
5 « — Eh bien! je jure ... de te laisser la moitié, 
«-r- Partage égal, au sort. 
« — Oui. 

« — A la bonne heure, dis-je en remettant îa croix à 
mon cou; maintenant nous pouvons nous entendre. 
loEt d'abord, père Zulpick, le trésor est ici. 
« — Ici ! Où cela ? fit-il en bégayant. 
« — Il faut lever cette dalle, et puis piocher au- 
dessous. Nous arriverons sur un escalier et nous 
descendrons cinquante marches. Au bout se trouve 
15 un caveau, et dans le caveau le trésor. » 

«En m'écoutant, ses yeux s'écarquillaient. 
« — Comment sais-tu cela, toi ? fit-il. 
« — Je le sais. 
« — Tu en es sûr? 
20 « — J'en suis sûr. Vous allez voir. » 

«Et j'allais prendre ma pioche au fond de la cave. 
Alors il bondit en s 'écriant : 

« — C'est moi qui veux lever la dalle; c'est moi qui 
veux ôter la terre I 
25 « — Levez la dalle, père Zulpick, piochez I mais 
souvenez-vous de votre serment sur la croix. On peut 
être damné une fois : deux fois, ce serait trop. » 
« Il ne dit rien, prit la pioche et leva la dalle. 
«Je me tenais debout près de lui, avec mon gros 
30 bâton ferré, me défiant de sa folie. Plusieurs fois, je 
remarquai qu'il me lança un coup d'œil rapide pour 
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s'assurer que j'étais en garde. La dalle levée, il se 
mit à piocher avec ia rapidité du chien qui gratte la 
terre. Une fois il s'arrêta en me disant: 

« — Cette cave est à moi ; je ne veux pas aller plus 
loin. Il faut que tu sortes. 5 

« — Souvenez-vous de votre serment sur la croix, » 
lui dis-je froidement. 

« Il reprit son travail en répétant à chaque coup de 
pioche: «Tu me voles. . . tu me voles. . . tu es un 
voleur . . . tout est à moi ...» jusqu'à ce qu'il at- 10 
teignît la petite voûte de l'escalier. Lorsqu'il en 
découvrit la première pierre, tout à coup il devint pâle 
comme un linge et s'assit sur le tas de terre. Et 
comme je voulais prendre la pioche à mon tour, il se 
jeta dessus en bégayant : 15 

« — Laisse cela! c'est moi . . . moi qui veux tout 
faire . . . qui veux descendre le premier. 

« — Très-bien, allez ! » 

« Il poursuivit sa besogne avec un acharnement qui 
ne lui permettait plus de respirer. La rage éclatait 20 
dans tous ses traits. Cependant l'ouvrage avançait; 
chaque coup de pioche rendait maintenant un son 
creux, et subitement une pierre tomba, puis toute la 
voûte s'affaissa dans l'ouverture avec un bruit sourd. 
Le vieux cordier faillit être entraîné par les décombres. 25 
Je le retins très-heureusement; mais, bien loin de me 
remercier, à peine vit-il l'escalier, que dans une exaspé- 
ration épouvantable il hurla : 

« — Tout est à moi! 

— Et à moi, » lui dis-je d'un ton sec. 30 

J'avais pris la lampe, il voulut l'avoir. 
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— Bon, j'aime mieux ça. Marchez en avant, père 
Zulpick. » 

« Nous descendîmes. 

« La lumière tremblotante éclairait ces voûtes vieilles 
5 de dix siècles ; le bruit furtif de nos pas sur les marches 
sonores avait des eôets étranges. Mon cœur battait 
d'une force à rompre ma poitrine. Je voyais devant 
moi le crâne chauve du vieux cordier, sa nuque gris- 
bleu, son dos voûté. Peut-être à ma place aurait-il eu 
lo quelque tentation funeste; mais, grâce au ciel, jamais 
la pensée du mal n'est entrée dans mon âme. Monsieur 
Furbach; il faut que je vous dise cela, car la mort 
nous suivait; elle guettait l'un de nous dans l'ombre. 
Heureux ceux qui n'ont rien à se reprocher, et qui 
15 laissent au Seigneur le soin de retirer ses créatures de 
ce bas monde. Il n'a pas besoin de nous pour cette 
terrible besogne. 

«Arrivé au bas de T escalier, Zulpick, ne voyant rien 
dans le caveau, me regarda d'un œil hagard; il voulut 
20 parler, aucun son ne parvint à ses lèvres. Alors je lui 
montrai l'anneau scellé dans la dalle du milieu; il 
comprit aussitôt, et, posant la lampe à terre, il saisit 
l'anneau à deux mains avec un rugissement sauvage. 
La sueur coulait lentement de nos tempes, cependant 
25 je restai maître de moi. Voyant l'inutilité des efforts 
du vieillard : 

«Laissez -moi faire, Zulpick, lui dis-je, vous n'êtes 
pas de force.» 

« Il essaya de répondre ; en ce moment, je remarquai 
3P qu'il avait les lèvres bleues. 
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« — Asseyez-vous, reprenez haleine, je ne vo vous- 
lerai pas votre part, soyez tranquille. » 

« Mais il ne voulut pas s'asseoir et s'accroupit près 
de la dalle. Et tandis que je la levais, en introduisant 
mon pic dans les interstices de la pierre, il s'efforçait de 5 
la retenir avec ses ongles. 

« Prenez donc garde, m'écriai-je, vous allez vous feire 
écraser les mains ! » 

«Peine perdue; il n'entendait pas; la fureur de l'or 
le possédait, et dans le moment même où, la dalle se 10 
levant, il me fallait employer toutes mes forces pour la 
retenir, il se glissait déjà dessous, et je l'entendais 
pousser des cris inhumains entrecoupés de hoquets 
bizarres. 

« La dalle levée, je restai quelques secondes comme 15 
ébloui : le scintillement des pierreries aux reflets de la 
lampe me donnait le vertige. Dans ce moment, rapide 
comme un éclair, tous mes souvenirs effacés reparurent. 
Je me souvins même de ce que vous m'aviez dit à 
Munich: «Comment pouviez-vous voir l'or, le cercueil 20 
et le chevalier, Nicklausse, puisque vous n'aviez pas 
de lumière ? Reconnaissez que votre rêve n'a pas le 
sens commun. » Et pour répondre à cette objection, 
mes y^ux cherchaient une lumière quelconque. C'est 
alors que je vis une ouverture dans la muraille. A 25 
l'extérieur, cela ressemblait à un de ces goulots massifs, 
comme il s'en trouve dans tous les remparts, pour 
laisser transpirer l'humidité de la terre. La lune pâle 
regardait par ce trou et confondait ses rayons bleus 
avec les rayons jaunes de notre lampe., ^q 

«Tout cela, mon cher monsieur Furbach, est pour 
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vous dire qu'en de pareils instants nos sens acquièrent 
une acuité surprenante; rien ne leur échappe, pas 
même les circonstances indifférentes. 

« Zulpick venait de saisir la couronne posée sur un 
5 coussin de pourpre vermoulu et la plaçait sur sa tête 
d'un air superbe. Il prit de même Tépée, puis la 
coupe et me regardant : 

<f — Voici le duc, dit-il d'un accent solennel, le 
vieux duc Gontran l'Avare! » 

10 « Et comme je soulevais un coin de la tenture, roide 
comme du carton, et que sous les oripeaux nous 
apparaissait l'or, le vieux fou, levant son épée, voulut 
m'en asséner un coup sur la tête, mais un gargouille- 
ment indéfinissable s'échappa de sa poitrine, et il 

!5 s'abaissa en exhalant un long soupir. 

«Saisi d'horreur, j'approchai la lampe et vis qu'il 
avait la tempe gauche d'un noir bleuâtre, que ses 
yeux se retournaient dans leurs orbites et qu'une écume 
rosée couvrait ses lèvres. 

20 « — Père Zulpick! » m 'écriai -je. 
« Il ne répondit pas. 

«Aussitôt je compris qu'il venait d'être frappé 
d'apoplexie foudroyante. Etait-ce la vue de l'or! 
Était-ce pour avoir violé son serment, en me refusant 

25 ma part du butin ? Etait-ce parce que son heure était 
venue, comme viendra la nôtre ? Que sais-je ? je ne 
m'en inquiétai pas; la peur d'être surpris en de telles 
circonstances auprès de ce cadavre me glaçait le sang. 
On n'aurait pas manqué de m 'accuser d'avoir assassiné 

30 Zulpick, ce pauvre vieillard sans force, pour m 'emparer 
de son bien. Que faire ? me sauver et le laisser là . . . 
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Ce fut ma première idée; mais tout en gravissant 
Tescalier, le désespoir de perdre les richesses que j'avais 
tant convoitées me fit redescendre. J'arrachai des 
mains de Zulpick la coupe et l'épée, que ses doigts 
roidis tenaient comme des serres, et je les replaçai 5 
sur le cercueil ainsi que la couronne. Puis, chargeant 
le corps sur mon épaule, et prenant la lampe à terre, je 
remontai jusqu'au caveau supérieur. Là, j'étendis le 
vieux cordier sur son grabat, et, repoussant la terre 
dans l'escalier, je remis la dalle à sa place. Cela fait, 10 
j'entr' ouvris doucement la porte de la cave, regardant 
tout inquiet sur la place déserte. Tout dormait aux 
environs. Il n'était pas deux heures du matin, la lune 
mélancolique étendait les grandes ombres noires de 
Saint-Etienne sur la neige durcie. Je m'échappai vers 15 
le Schlossgarten et me glissai dans ma chambre par 
l'entrée du parc. 

« Le lendemain, tout Brisach apprit que Zulpick était 
mort d'un coup de sang. Son enterrement eut lieu le 
jour suivant; les vieilles commères du village, les 20 
mariniers, les .flotteurs, le conduisirent en procession 
au cimetière. 

« Moi, je continuai durant trois semaines à traîner 
ma charrette. A cette époque eut lieu la vente aux 
enchères publiques de la cave, du grabat, de la chaise 25 
et du vieux bahut de Zulpick; et comme il me restait 
les deux cents florins que j'avais gagnés à votre service, 
je me rendis acquéreur du tout pour la somme de trois 
goulden, ce qui ne laissa pas d'émerveiller le voisinage 
et maître Durlach lui-même. Comment un simple 30 
domestique pouvait-il posséder trois goulden? Je fis 
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voir à M. Durlach la note que vous m'aviez remise, et 
il n'y eut plus d'objections à ce sujet. Bientôt même 
le bruit courut au pays que j'étais un richard, qui 
traînait des charrettes pour accomplir un vœu de con- 
Strition. D'autres prétendaient que je m'étais déguisé 
en domestique, pour racheter à bas prix les décombres 
de Vieux-Brisach, et les revendre ensuite en bloc à 
l'empereur d'Autriche, lequel se proposait de recon- 
struire les châteaux des Hapsbourg de fond en comble 

loà l'instar du xii® siècle, d'y remettre de vieux reîtres, 
des chapelains et des évêques. Quelques-uns, plus 
judicieux, inclinaient à croire que je voulais fonder 
tout bonnement, à Brisach, une fabrique de chapeaux 
de paille comme il s'en trouve en Alsace. 

15 «Mlle. Fridoline n'était plus la même avec moi 
depuis mon acquisition; elle ne savait trop que penser 
de tous les bruits qui circulaient sur mon compte, et 
se montrait plus timide, plus réservée qu'autrefois. Je 
la voyais. rougir à mon approche, et lorsque j'annonçai 

20 l'intention de retourner dans mon pays, elle devint fort 
triste. Il me parut même le lendemain gu'elle avait 
pleuré, circonstance qui me fit grand plaisir, car j'avais 
résolu d'accomplir mon rêve dans toutes ses parties, et 
ce qui m'en restait n'était pas le moins agréable. 

25 «Que vous dirai-je encore, mon cher monsieur Fur- 
bach ? La suite de mon histoire est facile à com- 
prendre. Lorsque, enfermé la nuit dans ma cave, la 
porte bien close, je redescendis dans le caveau, et que 
je me vis cette fois bien en possession du trésor; 

30 lorsque je calculai ces immenses richesses, et que je 
me dis qu'à l'avenir le besoin ne saurait m'atteindre. 
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comment vous exprimer le sentiment de reconnaissance 
qui s'empara de tout mon être ? Comment traduire 
en paroles les actions de grâces qui s'élevèrent du fond 
de mon âme ? 

«Et plus tard, quand j'eus opéré à Francfort 5 
réchange de quelques centaines de mes pièces d'or, 
chez le banquier Kummer, émerveillé de l'antiquité de 
cette monnaie remontant aux croisades, et que je 
revins à Vieux-Brisach en grand seigneur, sur le 
dampschiff ^(?r;wa««, que j'avais attendu tant de fois 10 
les pieds dans la neige, comment vous peindre l'étonne- 
ment, le ravissement de Fridoline, toute rouge, tout 
émue, en me voyant prendre place à la table des 
voyageurs; les félicitations affectueuses du père Durlach 
et la confusion de Katel, qui s'était permis de me 15 
tutoyer et de me traiter même quelquefois de fainéant, 
lorsque je lui paraissais trop mélancolique, et que je 
soupirais au coin de l'âtre! Pauvre Katel, elle le 
faisait dans les meilleures intentions du monde, elle me 
rudoyait un peu pour relever mon courage ; mais alors, 20 
qu'elle parut confuse, interdite et stupéfaite, d'avoir 
maltraité ce grand personnage qu'elle voyait là, grave- 
ment installé devant la table ! 

«Ah! Monsieur Furbach, qu'il y a de singuliers 
contrastes dans le monde, et que le vieux proverbe 125 
«L'habit ne fait pas le moine,» a tort! On a beau 
déprécier l'argent. Je me rappellerai toujours qu'au 
moment où j'ouvris ma malle, et qu'en ayant tiré ma 
cassette je l'ouvris sur la table, le bon vieux Durlach, 
très-prudent de sa nature, et qui jusqu'alors avait un 30 
peu douté de la solidité de mon opulence, voyant tout 
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à coup Tor briller, tira très-humblement son bonnet de 
soie noire et dit d'un air fâché à Fridoline: 

« — Allons donc, Fridoline, avance le fauteuil pour 
M. Nicklausse; tu ne penses jamais à rien! » 
5 « Et quand je dis au bonhomme que le plus cher de 
mes vœux était d'obtenir sa petite fille en mariage, lui 
qui, quelques semaines avant, se serait indigné d'une 
proposition pareille et m'aurait bien vite montré la 
porte, il en parut tout attendri : 
ïo « — Comment donc, mon cher monsieur Nicklausse, 
mais certainement, c'est un grand honneur pour nous! » 

«Il y mit pourtant une condition, c'est que je 
resterais au Schlossgarten, — «ne voulant pas, dit-il, 
qu'un établissement fondé par son aïeul tombât entre 
15 des mains étrangères. » 

« Fridoline, assise dans un coin, pleurait tout bas. 

«Et quand, m' agenouillant devant elle, je lui 
demandai : 

« — Fridoline, m 'aimez -vous ? Fridoline, voulez- 
20 vous être ma femme ? » 

«C'est à peine si la pauvre enfant put me répondre : 

« — Vous savez bien, Nicklausse, que je vous aime ! » 

«Ah! Monsieur Furbach, de pareils souvenirs nous 
forcent à bénir cet or si méprisable, car lui seul rend 
25 possibles de tels bonheurs ! » 

Nicklausse se tut et resta longtemps rêveur, le coude 
sur la table, le front dans sa main. Il semblait voir 
défiler dans son esprit tous les bons et les mauvais 
jours écoulés; une larme tremblotait dans ses yeux. 
30 Le vieux libraire, la tête inclinée, se perdait lui-même 
dans des rêveries qui ne lui étaient point habituelles. 
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« Mon cher ami, dit-il tout à coup en se levant, votre 
histoire est merveilleuse; mais j'ai beau réfléchir, je 
n'y comprends rien. Serait-ce un effet magnétique, et 
la petite croix que vous m'avez fait voir à Munich 
aurait-elle appartenu à Contran l'Avare ? Qui sait ? 5 
Dans tous les cas, je suis sûr que je vais faire des 
rêves épouvantables. » 

Nicklausse ne répondit pas; il s'était levé et recon- 
duisit son ancien maître en silence. 

La lune bleuissait les hautes fenêtres de la salle; il 10 
était près d'une heure du matin. 

Le lendemain, M. Furbach, embarqué sur le damp- 
schiff, avait repris la route de Bâle. Il levait la main 
en signe d'adieu, et Nicklausse lui répondait en agitant 
son feutre. 15 



PART IV. 



JOUR DE PRINTEMPS. 

OH ! quand revient le mois de mai, 
Avec ses fleurs et son feuillage. 
Ses rayons d'or, son ciel si gai, 
5 L'homme attristé reprend courage. 

Dans son âme renaît T espoir. 
Son front sourit, son œil s'éclaire ; 
Car les jours sont si beaux à voir, 
Et r existence est si légère. 

lo Qu'importe quel fut son ennui, 

Sous quel toit reposa sa tête ? 
L'œuvre du ciel est tout à lui. 
Le printemps l'appelle à sa fête. 

A lui le vert et doux gazon, 
15 Les flots que la lumière argenté, 

Les bleus contours de l'horizon. 
Les bois épais, Toiseau qui chante 

L'âme s'envole avec le jour 
A travers la plaine fleurie ; 
20 Puis, vers le ciel, dans son amour, 

Elle s'élance et rêve et prie. 
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Le monde entier nous appartient, 
La vie alors est belle et pure : 
Car le printemps du cœur revient 
Avec celui de la nature. 

A UN ENFANT. 5 

OH ! bien loin de la voie 
Où marche le pécheur, 
Chemine où Dieu t'envoie ! 
Enfant ! garde ta joie ! 
Lis! garde ta blancheur ! lo 

Sois humble ! Que t'importe 

Le riche et le puissant ! 

Un souffle les emporte. 

La force la plus forte 

C'est un cœur innocent. 15 

Bien souvent Dieu repousse 

Du pied des hautes tours ; 

Mais dans le nid de mousse 

Où chante une voix douce, 

Il regarde toujours ! 20 

SI J'ÉTAIS PETIT OISEAU. 

MOI qui, même auprès des belles. 
Voudrais vivre en passager, 
Que je porte envie aux ailes 
De l'oiseau vif et léger ! 25 

Combien d'espace il visite ! 
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A voltiger tout l'invite : 
L'air est doux, le ciel est beau. 
Je volerais vite, vite, vite, 
Si j'étais petit oiseau. 

5 C'est alors que, Philomèle 

M' enseignant ses plus doux sons. 
J'irais de la pastourelle 
Accompagner les chansons. 
Puis j'irais charmer l'ermite 
10 Qui, sans vendre l'eau bénite. 

Donne aux pauvres son manteau. 
Je volerais vite, vite, vite, 
Si j'étais petit oiseau. 

Puis j'irais dans le bocage, 
15 Où des buveurs en gaîté. 

Attendris par mon ramage, 

Ne boiraient qu'à la beauté. 

Puis ma chanson favorite, 

Aux guerriers qu'on déshérite 
20 Ferait chérir le hameau. 

Je volerais vite, vite, vite, 

Si j'étais petit oiseau. 

Puis j'irais sur les tourelles 
Où sont de pauvres captifs, 
25 En leur cachant bien mes ailes, 

Former des accords plaintifs. 
L'un sourit à ma visite; 
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L'autre rêve, dans son gîte, 
Aux champs où fut son berceau. 
Je volerais vite, vite, vite. 
Si j'étais petit oiseau. 

Puis, voulant rendre sensible. 5 

Un roi qui fuirait T ennui, 
Sur un olivier paisible 
J'irais chanter près de lui. 
Puis j'irais jusqu'où s'abrite 
Quelque famille proscrite, jo 

Porter de l'arbre un rameau. 
Je volerais vite, vite, vite. 
Si j'étais petit oiseau. 



MA NORMANDIE. 

QUAND tout renaît à l'espérance, i5 

Et que l'hiver fuit loin de nous, 
Sous le beau ciel de notre France, 
Quand le soleil revient plus doux. 
Quand la nature est reverdie, 
Quand l'hirondelle est de retour, 20 

J'aime à revoir ma Normandie : 
C'est le pays qui m'a donné le jour. 

J'ai vu les champs de l'Helvétie, 

Et ses chalets et ses glaciers j 

J'ai vu le ciel de l'Italie, 25 

Et Venise et ses gondoliers. 
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En saluant chaque patrie, 
Je me disais : «Aucun séjour 
N'est plus beau que ma Normandie : 
C'est le pays qui m'a donné le jour.» 

Il est un âge dans la vie 
Où chaque rêve doit finir, 
Un âge où l'âme recueillie 
A besoin de se souvenir. 
Lorsque ma muse refroidie 
Aura fini ses chants d'amour, 
J'irai revoir ma Normandie : 
C'est le pays qui m'a donné le jour. 
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CAPTIF au rivage du More, 
Un guerrier, courbé sous ses fers, 
Disait : Je vous revois encore. 
Oiseaux ennemis des hivers. 
Hirondelles, que l'espérance 
Suit jusqu'en ces brûlants climats, 
20 Sans doute vous quittez la France : 

De mon pays ne me parlez-vous pas ? 

Depuis trois ans je vous conjure 
De m' apporter un souvenir 
Du vallon où ma vie obscure 
25 Se berçait d'un doux avenir. 

Au détour d'une eau qui chemine 
Â flots purs sous de frais lilas. 
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Vous avez vu notre chaumine : 
De ce vallon ne me parlez-vous pas ? 

L'une de vous peut-être est née 
Au toit où j'ai reçu le jour ; 
Là d'une mère infortunée 5 

Vous avez dû plaindre l'amour. 
Mourante, elle croit à toute heure 
Entendre le bruit de mes pas ; 
Elle écoute, et puis elle pleure : 
De son amour ne me parlez-vous pas? 10 

Ma sœur est-elle mariée ? 
Avez -vous vu de nos garçons 
La foule, aux noces conviée, 
La célébrer dans leurs chansons ? 
Et ces compagnons du jeune âge 15 

Qui m'ont suivi dans les combats, 
Ont-ils revu tous le village? 
De tant d'amis ne me parlez -vous pas ? 

Sur leurs corps l'étranger, peut-être, 
Du vallon reprend le chemin ; 20 

Sous mon chaume il commande en maître, 
De ma sœur il trouble l'hymen. 
Pour moi plus de mère qui prie. 
Et partout des fers ici-bas. 
Hirondelles de ma patrie, 25 

De ses malheurs ne me parlez- vous pas? 
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S'IL est un charmant gazon 
Que le ciel arrose, 
Où brille en toute saison 
5 Quelque fleur éclose, 

Où Ton cueille à pleine main 
Lis, chèvrefeuille et jasmin, 
J*en veux faire le chemin 
Où ton pied se pose ! 

10 S'il est un sein bien aimant 

Dont r honneur dispose, 
Dont le ferme dévoûment 

N'ait rien de morose. 
Si toujours ce noble sein 
15 Bat pour un digne dessein, 

J'en veux faire le coussin 
Où ton front se pose ! 

S'il est un rêve d'amour, 
Parfumé de rose, 
20 Où l'on trouve chaque jour 

Quelque douce chose. 
Un rêve que Dieu bénit, 
Où l'âme à l'âme s'unit, 
Ôh ! j'en veux faire le nid 
25 Où ton cœur se pose! 
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COMBIEN j'ai douce souvenance 
Du joli lieu de ma naissance ! 
Ma sœur, qu'ils étaient beaux, ces jours 

De France ! 5 

O mon pays, sois mes amours 
Toujours ! 

Te souvient-il que notre mère 
Au foyer de notre chaumière, 
Nous pressait sur son cœur joyeux, 10 

Ma chère ; 
Et nous baisions ses blancs cheveux 

Toux deux ? 

Ma sœur, te souvient-il encore 

Du château que baignait la Dore je 

Et de cette tant vieille tour 

Du More, 
Où r airain sonnait le retour 

Du jour? 

Te souvient-il du lac tranquille ^ 

Qu'effleurait T hirondelle agile,. 
Du vent qui courbait le roseau 

Mobile, 
Et du soleil couchant sur Teau 

Si beau? 25 
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Ah ! qui me rendra mon Hélène, 
Et ma montagne et le grand chêne ? 
Leur souvenir fait tous les jours 

Ma peine : 
Mon pays sera mes amours 

Toujours ! 
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ADIEU, charmant pays de France, 
Que je dois tant chérir ! 
10 Berceau de mon heureuse enfance. 

Adieu ! te quitter, c'est mourir. 

Toi que j'adoptai pour patrie. 
Et d'où je crois me voir bannir. 
Entends les adieux de Marie, 
15 France, et garde son souvenir. 

Le vent souffle, on quitte la plage. 
Et, peu touché de mes sanglots. 
Dieu, pour me rendre à ton rivage. 
Dieu n'a point soulevé les flots ! 

20 Adieu, charmant pays de France, 

Que je dois tant chérir ! 
Berceau de mon heureuse enfance. 
Adieu ! te quitter, c'est mourir. 

Lorsqu'aux yeux du peuple que j'aime 
25 Je ceignis les lis éclatants. 

Il applaudit au rang suprême 

Moins qu'aux charmes de mon printemps. 
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En vain la grandeur souveraine 
M'attend chez le sombre Écossais: 
Je n'ai désiré d'être reine 
Que pour régner sur des Français. 

Adieu, charmant pays de France, 5 

Que je dois tant chérir ! 
Berceau de mon heureuse enfance, 
Adieu ! te quitter, c'est mourir. 

L'amour, la gloire, le génie. 

Ont trop enivré mes beaux jours ; lo 

Dans l'inculte Calédonie 

De mon sort va changer le cours. 

Hélas ! un présage terrible 

Doit livrer mon cœur à l'effroi : 

J'ai cru voir, dans un songe horrible, I5 

Un échafaud dressé pour moi. 

Adieu, charmant pays de France, 

Que je dois tant chérir ! 
Berceau de mon heureuse enfance. 
Adieu ! te quitter, c'est mourir. 20 

France, du milieu des alarmes, 

La noble fille des Stuarts, 

Comme en ce jour qui voit ses larmes. 

Vers toi tournera ses regards. 

Mais, Dieu ! le vaisseau trop rapide 25 

Déjà vogue sous d'autres cieux, 

Et la nuit, dans son voile humide, 

Dérobe tes bords à mes yeux ! 



LA MARSEILLAISE. IÇS 

Adieu, charmant pays de France, 

Que je dois tant chérir ! 
Berceau de mon heureuse enfance, 
Adieu ! te quitter, c'est mourir. 
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ALLONS, enfants de la patrie ! 
Le jour de gloire est arrivé. 
Contre nous de la tyrannie 
L'étendard sanglant est levé. 
10 Entendez -vous dans les campagnes 

Mugir ces féroces soldats ? 
Ils viennent jusque dans vos bras 
Egorger vos fils, vos compagnes ! 
Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons ! 
15 Marchons, qu'un sang impur abreuve nos sillons ! 

Que veut cette horde d'esclaves 
Contre nous en vain conjurés ? 
Pour qui ces ignobles entraves. 
Ces fers dès longtemps préparés ? 

20 Français, pour nous, ah ! quel outrage ! 

Quels transports il doit exciter ! 
C'est nous qu'on ose méditer 
De rendre à l'antique esclavage. 
Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons ! 

25 Marchons, qu' un sang impur abreuve nos sillons ! 

Quoi 1 ces cohortes étrangères 
Feraient la loi dans nos foyers ! 
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Quoi ! ces phalanges mercenaires 

Terrasseraient nos fiers guerriers ! 

Grand Dieu ! Par des mains enchaînées 

Nos fronts sous le joug se ploîraient ! 

De vils despotes deviendraient 5 

Les maîtres de nos destinées ! 
Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons ! 
Marchons, qu'un sang impur abreuve nos sillons ! 

Tremblez, tyrans, et vous, perfides ! 

L'opprobre de tous les partis ; xo 

Tremblez ! vos projets parricides 

Vont enfin recevoir leur prix. 

Tout est soldat pour vous combattre ! 

S'ils tombent, nos jeunes héros, 

La terre en produit de nouveaux, 15 

Contre vous tous prêts à se battre. 
Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons ! 
Marchons, qu'un sang impur abreuve nos sillons ! 

Amour sacré de la patrie, 

Conduis, soutiens nos bras vengeurs ! 20 

Liberté, liberté chérie. 

Combats avec tes défenseurs ! 

Sous nos drapeaux que la victoire 

Accoure à tes mâles accents ! 

Que tes ennemis expirants 25 

Voient ton triomphe et notre gloire ! 
Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons ! 
Marchons, qu'un sang impur abreuve nos sillons ! 
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1ht htavy figures re/er to thepage^ the ordtnary figures to the Une, 

3. — 2. allaient, were going. Note the imperfect and com- 
pare with the prétérit in the line below. 

3. Salamanque, a city in Spain, the seat of a once famous 
university. — Ayant soif, being thirsty. 

8. lurent, prêt, of lire, 

10. à peine . . . qu', no sooner . . . than. 

12. plaisant, laughable, funny ; not to be confused with the 
English " pleasant," which in French ^=- agréable, 

13. Je voudrais bien savoir, I should like very much to know. 
16. se dit en lui-même, said to himself. U 7 a, there is. — là- 
dessous, under there. 

18. de temps, négative partitive, the article being omitted 
with sans^ as implying a sort of négation. — se mit, began. 

19. Il fit si bien que, he managed so well that; or more freely, 
"he finaliy succeeded in removing it." 

21. duoats, a coin, eitber gold or silver, of several countries 
in Europe ; the gold coin being worth somewhat more than 
two dollars. The silver ducat is of about half this value. 

4, — 3. Henri IV, Henry of Navarre, king of France 
(1589-1610). 

5. aux environs, in the neighborhood. 

7. s'offire, the historical présent, often used in lively narra- 
tion. — ^il s'en approche, he approaches it ; s'approcher being con- 
strued with the genitive, the form en (= d*elle) is used. 

10. de très beaux fruits, partitive, with the article omitted 
before an adjective. — mon brave, my good fellow. 

11. en refers lof mils in the line above. 
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13. s'dtre, having. The auziliary of reflexive verbs is al- 
ways être, 

14. Grand merei, many thanks. 

16. je n'y manquerai pai, I will not fail to do it. K refers to 
the bringing of the peaches. 

18. se met en route, starts out. Cf. note, p. 4, 1. 7. 

19. dei, with. 

20. arrangée. The past participle with avoir is unvaried, ez- 
cept when the direct object précèdes the verb, as in the présent 
case. 

25. Chansons!, nonsense !; literally = songs.— eerbére, Cer- 
berus, in classical mythology a monster in the shape of a 
three-headed dog, guarding the entrante to the infernal ré- 
gions, hence used figuratively for "porter" or "guardian."— 
on n'entre pas, there is no admittance. Note this use of on, 

27. s'est passé, took place. Note the use of the perfect, where 
the English bas the prétérit. 

28. A d'autres, that won't do!; literally)= (tell that) to others! 
5. — 2. en invoquant, by invoking. 

4. ee que, what ; literally = that which. 

5. donnera. Note the future. 

7. il n'y a pas d'autre moyen, there is no other way. 

8. qu'on lui fait, which are forced upon him. 

9. Il parrient . • . jusque, it succeeds finally in arriving, 

10. te voilà, hère you are ! — bien, good ! 

13. d'un air, etc., with an air of embarrassaient. 

14. Est-oe que, etc., are you not satisfied? 

15. Bien au eontraire, quite the contrary. 

17. j'entends, I intend. The more common use of entendre 
is to hear. 

18. remette, subjunctive with il faut, 

23. Ehbien!, Well! 

24. &ire part, share. 

26. monnaie, coin. The usual word for " money" in French 
is argent. — ^te, to you. 

27. Ne va pas, don't ; literally = don't go and. 

30. la main démangeait, etc., the peasant's hand was itching 
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(î.e. to beat thc porter). Note this use o£ the dative of pos- 
session. 

31. du mieaz qa'il peut, as well as he can. 

6. — 2. grille, iron railing. 

5. du monde, in the world. 

8. de toutes ses forces, with ail his might. Note the plural. 

9. au secours, for bel p. 

12. brave, worthy. It means '* brave" only after the noun. 

13. n' . . . que, only. — d'après, according to. 

14. tu en es quitte pour, etc. , you bave gotten off with a good 
thrashing [coups de bâton), 

15. t'avises, take it into your head, venture. — encore une fois, 
another time. 

17. je te chasserai, I will discharge you. 

18. Misère, hère = poverty. 

19. par, on. — soirée. Cf., for similar formations, journée^ 
matinée t année. 

22. marchait. Note the use of the imperfect bere and the 
prétérit s* aperçut, two Unes below. 

24. au fur et à mesure, in proportion as. 

25. plus rapprochés, les uns des autres, thicker, more closely 
set together. 

26. se raréfiaient, grew rarer. 

28. avançait toujours, kept on advancing. 
7* — I. s'était engagé, had become entangled. — se laissa tom- 
ber, fell. 

2. à bout d'efforts, worn out with his efforts. 

3. à, in. 

6. lui fit jeter. The infinitive^V/^r having a direct object (un 
crt), the logical object oi Jit (lui) is made indirect, since a verb 
in Frcnch cannot take two direct objects. 

9. sans qu'il . . . eût, without his having ; subjunctive with 
sans qu\ 

18. en, made of. Cf. the similar use of de to express the ma- 
terial out of which anything is made. 

19. à la main, in his hand. 
21. en chœur, in a chorus. 
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23. J'agfoniie, I am dying. 

25. reprirent, added ; prétérit of reprendre, 

26. au plni vite, as quickly as possible. 

27. celui, that one.-— devra, shall. 

28. il ne te faut qn', you only need. — o'eit à toi, it is your 
place. 

8. — 10. que celle-là. The logical subject of this sentence is 
celle lày and que (to be omitted in English) is used as a sort of 
corrélative to the grammatical subject ce. Translate, "Oh, 
that was," etc. 

14. que, how. 

18. tout à l'heure, presently. 

19. à cheval, on horseback. 

20. dès que, as soon as. Note the future tense. — lui, dative 
of possession with le cœur, 

26. va-t'en, be off ! 
28. se fit entendre, was heard. 

9. — 13. sans mot dire, without saying a word. Note the 
absence of the article. 

24. aussi, and so. 

10.— I. éclat de rire, burst of laughter. 

7. vient en aide à, cornes to the assistance of. 

8. à son tour, in his turn. 

11. se fraya, opened for himself. 

12. en abattant, by cutting down. 

15. fût, subjunctive with quoique, 

16. c'est à peine s'il sentait, scarcely did he feel. 

19. stiivi du, foUowed by. Note the use of de hère to dénote 
the agent. 

20. s'étalait, stretched out. 

23. traversée : see note on p. 4, 1. 20. 

24. Souviens-toi d'elle; remember it. Note the genitive, and 
compare with se rappelant, 1. 4, above. 

26. à terre, on the ground. 

30. au comble, filled with ; literally = at the height of. 

11, — I. A, with. — Ours. The s is pronounced by exception. 

2. il était = il y avait = there was. 
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3. s*7 conduisit, he conducted himself there. Y refers to 
armée. 

5. reçut son eongé, received his discharge. 

6. Tondrait, pleased. Note the tense. 

8. roeommençât, subjunctive with jusqu'à ce que. 

10. pouvaient, could do. 

11. n'. . . propre à rien, good for nothing.— e'etait à lui: see 
note on p. 7, 1. 28. — se tirer d*aiEaire, make his own way ; liter- 
ally = get out of a scrape. 

13. s'en fut, went away. Etre in the sensé of " to go " is used 
only in the past tenses. 

16. pensant . ^ . à, thinking of. Note this use of i, and cf. 
river and songer. 

19. bon à rien: cf. note on p. 11, 1. 11. — meure (from mourir)^ 
subjunctive with il faut. 

21. les yeux, his eyes. 

22. aperçut, perceived. The reflexive is also used with this 
meaning, but takes the genitive. 

23. mis (p.p. of mettre)^ dressed. 
25. en, i.e. money. 

12. — 2. mettre & répreuve, test. 

7. sur, towards. 

9. le eouchant en joue, aiming at him. 

10. sur le eoup, on the spot. 

15. à qui il avait a faire, whom he had to do with. —salut 
étemel, salvation. 

16. soit, subjunctive with pourvu que, 

18. ne devras, thou shalt not. 

19. faire, say. 

24. songea à: see note on p. 11, 1. 16. 

27. le lui. Note that the direct object précèdes the indirect 
hère, which is the case only with the third person; ti. je vous 
le donne, il me le donne; but il le lui donne. 

28. Tant que, as long as. 

29. en, from it, i.e. the pocket. 
13. — I. d'autre, any other. 

2. Là-deiius, tbereupoo. 
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3. passa, slipped on. 

6. du bon temps, a good time.—rien de oe qui, none of those 
things which. 

10. Ikee. At présent the word figure is more commonly used 
for " face " in this meaning. 
12. levé, grown. — faisait fuir, put to flight. 

14. mourut, subjunctive with pour qu\ 

15. en homme de bien, like a good man. 

19. n'efEàrouohât, subjunctive with de peur qu\ 

21. se laissa gagner, yielded. — sur, opening on. 

22. cour de derrière, back-yard. 

23. perdre de réputation, ruin the réputation of. 

25. de tout cœur, with ail his heart. 

26. chambre à côté, next room. 

30. se sauver, run away. 

31. finit . . . par lui faire raeonter, finally persuaded him to 
tell. 

14.— 6. vous tirer de là, get you out of that difficulty. 

7. fait venir, sent for. 

12. y; i.e. to be your wife. 

13. viens de faire, hâve just done. Venir with the infinitive 
is used in three ways : i. venir de = to hâve just ; 2. With the 
préposition à to indicate chance, unexpectedness, as sHl vient à 
mourir^ if he happens to die ; 3. Without préposition, to indi- 
cate the object of coming, as il vint nous dire, he came to 
tell us. — tu as Tair, you look. 

18. de pied ferme, resolutely. — ^toisa» eyed. 

20. J'aimerais mieux, I would prefer.-Hset, same as ce, The / 
is used because the foUowing word begins with a vowel. 

22. hussard, originally one of the national cavalry of Hun- 
gary or Croatia ; now one of the light cavalry of European 
armies. 

25. oe doit être, he must be. 

26. brave homme: see note on p. 6, 1. 12. 

29. sans cela, were it not for that.— en eàt pu, one might 
hâve. 
15.— 5. prit congé, took leave, said farewell. 
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7. e'Mt que, it will be because. 

10. prit le deuil, went into mourning. 
13. prend! bien garde, be very careful. 
17. doaoean, sweets. 

19. gare, look out for. 

22. laissait dire ses sœurs, let her sisters talk. 
26. priassent, subjunctive with afin de, 

29. ne tarda pas à, was not long in. 
31. redemanda, ask back again. 

16. — 3. aller ehereker, go for; so venir chercher = come for; 
and envoyer chercher = send for. 

11. se fit conduire, ordered the coachman to drive. 
13. le fit entrer, showed him into. 

17* — 8. alla se noyer, went and drowned herself. Note the 
use of aller with infinitive, and cf. similar use of venir, as in 
vene% me voir, corne and see me. Cf. note on p. 14, 1. 13. 

15. Monnaie, the mint ; more usually written hôtel de la Mon- 
naie. 

20. menottes, diminutive of main. 

23. le ûtisaient rouler, kept it rolling. 

25. aloi = quality ; not to be confused with alliage (see next 
line) = alloy. 

26. n y arait déjà, etc., it had already been trotting for a 
year, etc. 

18* — 2. partit en yoyage, etc., started on a journey in foreign 
lands. 

4. résolu de. Note the préposition ; the verbs résoudre, décider, 
déterminer, and a few others usually take de when the follow- 
ing infinitive is their direct object, but à when they hâve an- 
other direct object, reflexive or otherwise. 

7. gardons-le. In the absence of a first person singular im- 
perative, the first plural is sometimes used with that value. 

II. ne faisaient qn', did nothing but, only. 

13. ne restaient guère en plaoe, did not remain very long. 

14. tenait ... à, clung to, i.e. thought a good deal of. 

16. avait fait déff à bien du ehemin, had already. gone over a 
good deal of ground. 
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i8. se trouTait, was. 

21. telle . . . telle, one . . . another. 

23. se faire une idée, form an idea. 

28. Xal lui prit detre. it was unlucky for it that it was, 
i.e its curiosity brought it into trouble. 

29. le soir, at night. 

19* — b. laissant là, deserting. 
7. s'en senrir, to make use of it. 

14. je n'en veux pas, *' l'il none of it." 

24. s'agissait, they were talking; literally = was a question 
of, concerned. 

26. à la faveur, under cover. 

20. — 3- nous en débarrasser, get rid of. 

6. A quoi me sert-il 1, what good does it do me? 

12. à ee point, to such a degree.— d'avoir seulement Tair, for 
only seeming. 

28. n'importe qui, than any one else. 

30. Faut il que j'aie encore, must I, in addition, bave. 
21. — 5. ayant eours, current. 

6. se laisser prendre, be caught. — à la figure, in the face. 

9. l'être. Note the /'used predicatively without variation to 
represent désole aitià navré. Omit in English. — dont personne ne 
veut, wbich no one wants (or cares for). 

II. de retour obei elle, on her return home. 

15. l'idée m'en vient, I bave an idea. 

16. Ne serais tu pas, may it not be that you are ? 
18. c'est cela, just so ! 

22. — 5. sur, towards. 

6. prendre un billet. Note this use oi prendre with billet =z •• to 
buy." 

7. m'attendais i, expected. Distinguish between attendre^ to 
wait for, and s'attendre^ to expect. 

9. échappai, escaped. The reflexive is also used in this sensé. 

10. il ne savait à qui entendre, he didn't know whom he 
should attend to first. 

13. dit, settled. — sortit au premier tirage, came out in the first 
drawing. 
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15. de nouveau, again. 

16. en fraude.frandulently. 

19. mal TU = harshly received. 
23.— I. Tieni!. hellol 

7. Depnii . . . étais, translate by pluperfect. Note also that 
depuis with thc présent = the perfect. 

10. tout le monde, everybody. — me ferait fête, would give me a 
hearty welcome. 

16. du bien, good. 

23. n'y faisait rien, made no différence. 

24. Le Vieux, the old man. An adjective in French of 
either gendèr or number is often used as a noun. 

4. il en est, etc., it's the same with stories as with men. 

5. il en est = il y en a = there are some. 

6. Tu n'es pas, etc., you must hâve been in the country. 
12. sort, projects from. 

14. à l'attaehe, tied. 

17. vieux: see note above. 

24. il était d'avis, it was his opinion. 

25. — 3. Vai-y. Va, second sing. imperative, becomes vas 
before en and y. 

4. un prix quelconque, some price or other. 

5. en route!, start off. 

11. s'y entend, knows ail about it; s* entendre i = be skilled 
in.— on ne peut mieux, as well as can be. 

16. avaient . . . bien chaud, were very warm. 

20. puisse, subj. with aussi belle que. 

22. Hé là-bas!, Hello there ! 

23. l'homme. Note the familiar use of the article for the 
vocative. 

25. m'est égal, ail the same to me. 
28. Je crois bien, certainly. 

30. Voilà qui était fait, that was set tled.— aurait fort bien pu, 
might very well hâve. 
26.-2. s'était fait une fête, had looked forward with delight. 

3. quand même, ail the same. 

4. bon pas, at a good pace. 
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6. eomme on en volt pen, such as is seldbin seen. 
15. Ça, Tami, corne, friend. 

17. ne le te fit pai dire deux foii, did not wait for a second 
invitation. 

22. fit Tadmiration, elicited the admiration. 

25. songea à part loi, thought to himself. 

30. cela ferait joliment bien, that would look very well. 

31. Voici qu'il y a pent-être moyen, hère perhaps is a chance. 
27. — I. Bis donc !, I say ! 

5. par-dessos le marché, to boot. 

10. barrière, toli-house. 

12. octroi, city-toll; tarif! on things taken into the city. 

18. je n'en sais rien, I don*t know in the least. 

19. se prit à, began to. 

20. j'aie, subjunctive with the superlative. 

21. qn'elle a l'air plaisant!, how droll she looks ! 

22. ne saurait = ne peut pas, 

24. on n'a pas à s'en occuper, it needs no care. 
27. Si, suppose. 
29. cela me va, that suits me. 

28. — I. bien de la besogne, a good deal of work. Note that 
bien (= beaucoup) is used with the article. 
3. goutte, a drop (of wine). 

7. rabougries, dwarf. 

11. fait grand cas, thinks a great deal of. 

15. fàt: cf. note on p. 11, 1. 8. 

16. à son aise, well off. 

17. plein ce sac. Note the position of plein, 
21. mais, why. — donc, hère = to be sure. 

26. bonhomme, goodman. — ^n'y prit pas garde, did not notice it. 
29. bondées, stuffed. 

29.— 6. ainsi de suite, and so forth. 

7. joliment. Used ironically ; translate, *'she*ll give you a 
fine réception." Note the use of va with the infinitive for the 
future. 

8. bourrade, blowing up. 

XI. tout de bon, in good earnest. 
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13. Parions-nons qae non 1, Shall we bet that she won't ? Cf. 
je dis que non; je dis que oui, 

14. pesant, weight. 

15. engag^er. put up. 

18. milords, from the English, My Lord. 

19. alloni, corne ! — ^tope, donc. 

25. tu t*entenda anz affaires: see note on p. 25, 1. iz. 

27. non pins qn\ any more than. 
30.— 5> tont de même, ail the same. 

14. à la bonne henre !, well done ! 

15. d'ici i Noël, from now to Christmas. 

29. GiTette, chive, a plant something like an onion. 
31. — 2. ait: see note on p. 10, 1. 15. 

6. désolée, hère = extremely sorry. 

9. La bonne riposte ! Note the use of the article hère in ex- 
clamation = "whata.'* 

10. en = at it; se réjouir is construed with the genitive. 
13. à la fois, at the same time. 

16. qnintal, a hundred-weight. 

28. les mains, his hands. 

33.— I. Ni rnn ni l'antre, neither. 

2. savaient, knew how to, could. Note this use of savoir, 

4. dernier, hère = greatest. 

5. à = in (pursuing). 

13. entendre parler. Note the position of the infinitive im- 
mediately after the first verb. 
18. de, with. 
28. mal à propos, improperly. 

30. Après. This préposition can only be used with the perfect 
infinitive. 

33.-5. génies, spirits. 

6. se prêter, humor. 

8. Je me bornerai, I shall only ; literally = I shall limit my- 
self to. 

11. sonner du eor. Note the genitive and cl. jouer du piano, 
15. See note on p. 32, 1. 5. 

20. an besoin, in case of need. 



210 NOTES. 

24. par terre, on the ground. 
26. à la belle étoile, in the open air. 
29. à t&tone. groping about. 
34.— I. prêta l'oreille, listened. 

2. se rapprocher, to be coming nearer. 

4. ne saurait : see note on p. 27, 1. 22. 

5. Tenaient : see note on p. 14, 1. 13. 
18. jnsqn'à, hère = as many as. 

24. avait crn s'apereoTOir, he had thought he noticed. Note 
this use of the infinitive when the subject of both verbs is the 
same. 

31. fat revenu à lui, had come to himself again. 

35. — 12. A la faveur, favored by. 

31. de son mieux, as best he could. 

36. — 3. ne perdaient pas de vue, did not lose sight of. 

5. à découvert, exposed. 

11. égaré, bewildered. 

12. engagea, caught. 

24. gisant, iying; from the verb g^sir^ of which, however, 
only a few forme are used. Pronounce gisant as if spelt with 
double j. 

29. à : see note on p. 32, 1. 5. 

37.--5- «ût; cf. note on p. 27, 1. 20. 

9. comme, as it were. 

16. lui fit connaître : see note on p. 7, 1. 6. 

17. comme il s*en était bien trouvé, how advantageous it had 
been for him. Se trouver bien de quelque chose = to find one's 
advantage in a thing. 

18. délicat, over-particular. 

19. ne saurait jamais, would never know how to. See note 
on p. 32, 1. 2. 

23. me regarde, concerns me. 
38. — I. humeur = ill-humor. 

3. fit quelque trêve, put an end to for a time. 

7. ne . . . dérobât, subjunctive with verb of fearing. Note also 
the négative particle. 
14. le, refers Xo pauvrement vêtue above. See note on p. 21, 1. 9. 
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17. de quoi, enough. Cf. English, **the wherewithal." — 
toile . . . drap, the former made of hemp, the latter of wool. 

22. C'eft Ift, that is. Note that cela Igses the accent over the 
à when written as one word. 

29. que : see note on p. 8» 1. 10. 

31. d'aimable. A partitive genitive is sometimes used in 
French where the English has an appositive noun or adjective; 
cf. quelque chose de bon; rien de mauvais, 

39.^1. ne parvenaient pas à, did not succeed in. 

2. d'ântant pins . . . qa\ so much the more ... as. 

7. C'est à meryelle, that's ail very weil. 

11. brave: cf. the archaic English word "brave,** in the sensé 
of making a fine show or display. 

16. eonvoitait depuis, pluperfect: see note on p. 23, 1. 7. 

30. Sois, subjunctive for imperative. 

40. — 3. retourna se ooneher, went to bed again. 
10. pensa tomber, etc., almost fell full length ; tomber de son 
haut = also, to be thunderstruck, amazed. 

12. ne le eédait en rien, was no whit inferior. 

18. eût, subjunctive in an adjective clause. 
21. en = larmes, 

41. — 5. je le veux bien, I hâve no objection. 

8. sauta au eou de, fell on the neck of . 

19. le goût de, a taste for. 

21. se firent, became. — de = on. 
24. d'ailleurs, moreover. 

27. devrais, ought. The conditional indicates moral obliga- 
tion. 
42. — 16. n'aura plus que faire, will no longer need. 

20. vous éteindrei will pass away. — tous deux, both of you. 

23. actions de graees, thanksgivings. 

45. — Bêtes au bon Dieu, lady-birds. Cf. the Gerroan, Herr- 
gottskàferchen, — on les a, they are held. 
I. d'autrefois, by-gone. 

7. portait grande affoetion, was greatly attached. 

8. fît, subjunctive with verb of command. 

9. se promettant, resolving. 
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II. Le soir même, that very evening. 

21. Qa'on ramène iei, let him be brought hère. 

46.— I. me laiuais aller, yielded. 

5. fit . . . signe, beckoned. 

14. dont le cœur, etc., who turned sick. 

17. eroyei-m'en, take my word for it. Note the force of /»• 

20. de quelle manière, how. 

21. il est arrivé, it happened. See note on p. 4, 1. 27. 

27. aTait d&, must hâve. 

30. je n'y ai plus pris garde, I no longer paid any attention 
to it. 
47. — 4. comment il se fait, how it happens. Note the subj. 
14. ainsi qn', just as. 
21. le fit jeter, ordered him to be cast. 

24. fût, subj. with an expression of amazement. 

25. fait paraître, manifested. 

48. — I. s'était arrangé, had managed. 
4. chose endormante, soporific. 

9. fit semblant, pretended. 

II. Comme on le voit, as the reader may see. 
20. n'en a pas moins, has none the less for that. 

26. s*en pourra trouver, some (proofs) may be found. 

28. no voyait pas son compte, etc., this advice did not suit 
Croudas. 

49.— 6. Il ne se peut pas, it cannot be. — fait le eoup, done the 
dced. 
8. de plus en plus, more and more. 

10. y . . . assister, be présent. Be careful not to translate this 
word **assist.'* 

18. vint s'asseoir : see note on p. 14, 1. 13. 

23. me = indirect object ; reprocher is construed with the 
direct object of the thing, and indirect object of the person. 
60.— I. se tenaient, stood. 

6. fut, subjunctive with avait hâte. 

19. tout justement, at that very moment. 

5 I .—9. ne le faites pas mourir, do not kill him. 

27. dévies, ought. 
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28. ft plaiiir, for nothing, without any object. 
52.— I. faire entendre, utter. 

9. Tonlut, would. 

16. d'aoeord, agreed. 

17. peur penser, in thinking. 

20. prenait attention, was careful. 

25. redite, repeated. 

28. la eanie qui fidt, the reason why. 

53. — 3. d'uniforme, i.e. prescribed by law. 

5. eomptés, numbered; i.e. he bas no time to spare. 

8. Qn' . . . qn*, whether . . . whetber. Note the subjunctives. 

10. de Sibérie, Siberian.— peu importe, makes little différence. 

15. grandes roates, high roads. 

16. à la traTerse, across country. 

18. voie de eommnnieation, public way. 

20. Irait à dix, from eight to ten.— traçant des méandres, wind- 
ing in and out. 

23. flânerie, lounging. 

25. doiTent, must. 

54. — I. ne saurions = ne pouvons pas, See note on p. 27, 1. 22. 
3. mis à réprenve: see note on p. 12, 1. 2. 

10. depuis Tingt ans exerçait: see note on p. 23, 1. 7. 

11. états de serTiee, testimonials. 

12. proteetions, patrons. 

14. bureau de poste, post-office. 

15. autrement, especially. 

17. se plaignait, compiained; plaindre = to pity. 

22. se ooneiliât, was in harmony; subj. ^iih pourvu qu\ 

24. Il n'était pas = il n*y avait pas, 

26. à un métré près, within a mètre. 

27. ehef-lieu de eanton, county seat. 

55.— I. pièee, i e. letter or any pièce of mail. 

8. C'était à qui lui ofEHràit, people vied in offering him. 

12. notes, reports. 

26. dépêches, hère = letters. 

30. sabotiers, makers of sabots = wooden shoes. 

56.— 6. faisait rage, was falling in torrents. 
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10. en avance, ahead of time. 

19. sar, concerning. 

23. Parbleu!, Bless me! 

24. on saU, it's well known. 

25. trinquer, drink together ; literally = touch glasses. 

26. de la meilleure. Note the répétition of the partitive. 

30. chien de métier, dog of a trade. 

31. En aves-vous, etc., hâve you much further to go? 
57. — 4. je me chargerai, l'il take charge of. 

7. On vous reconnaît bien là, that's just like you. 

9. Tout en causant, while talking. — que. Note the inversion 
of the subject {le facteur), 

10. celui-ci, the latter. 

11. se rendre compte, estimate, get an idea of. 

12. sens, directions. The final s is pronounced. 

14. je ne saurai plus m'y reconnaître, I shall not know where I 
am. 

17. mettes-vous, sit down. 
19. devez, must ; i.e. are to. 
58. — 2. gagner, corne over. 

4. où en était le temps, how the weather was. 
12. à nous deux, we two. 

14. tenir compte, minding. 

15. se passer, do without. 

16. se mit à la poursuite, started after. 

19. son compte n'y était pas, the account was not right. 
21. Est-ce qu'il en manque 1, Are any missing? 
23. vous vous serez trompé, you hâve probably made a mistake. 
Note this use of the future. 

26. devait en être ainsi, must be so. 

27. reprit ses recherches, began to look again. 

28. en conclut, came to the conclusion. 
31. eût, subj. with impersonal verb. 

69. — 3. avait pour principe, held as a principle. 
II. pprte, hère = threshold. 

18. devait, was to. 

19. sauriei : see note on p. 27, 1. 22. 
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21. se Mutenir, stand up. 
23. la fit rentrer, took her in. 

27. s'explique, is explained ; reflexive for passive. 
29. manque le courrier, miss the mail. 

00.— 4. m'a fait dire, sent me word.— pris ses meeures, made 
his plans. 
6. métairie, farm.— décidé à : see note on p. 18, 1. 4. 
9. manquât, subj. with aimerais . . . mieux, 
12. que =. parce que, 

16. rien qu'en 7 pensant, at tbe mère thought of it. 
21. en veulent à, hâve a grudge against. 

29. date de loin, is of long standing. 

30. me faisait horreur, inspired me with horror. 
61.— 3. d'être, for being. 

20. a connaissance, learns. 

25. connaissieji: see note on p. 58, 1. 31. 
62* — I. crut être: see note on p. 34. 1. 24. 
19. à plusieurs reprises, several times. 

23. U vola plutôt, etc., he flew rather than ran. 

24. qui faisait le service, etc., which ran between the town 
and the nearest railroad station. 

31. à lui, emphasizes the possessive sa, 
63.— 4. se remit en marohe, started out again. 
8. avait dû : see note on p. 46, 1. 27. 

15. Plus, hère négative = no more. 
23. des deux côtés, on both sides. 

26. accentuaient, added to. 

64* — I. à sa rencontre, to meet him. 

19. je n'ai rien, there's nothing the matter with me. 

30. à tout prix, at any cost. 

31. dût il, even if he had to. . 
65.-I-I4. Ceux-ci, the latter. 

19. Les portes closes, when the doors were closed. Note the 
absolute use of the participle. 

25. un vieux, etc., an old man, tall and thin. 

26. à = with. 
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28. n'en paraissait pai, did not seem.— de = than. Hère used 
before a numéral; in ail other cases //»j takes que. 
66. — II. Voilà pourquoi, that is why. 

15. à l'intérieur, inside. 

20. mr leur passage, as they went by. 
67. — 3. oooupé à écrire, busy writing. 

II. mit la main, i.e. made the military salute. 

13. eurent un éclair, flashed. 

21. renoontreras. Note tbe future. 

68. — 8. à = out of.— qui descendait, descending. 
26. de plus en plus loin, farther and fartber away. 
30. dans le plus court délai, without loss of time. 
69.— I. devrait, would bave to. 

3. reprenait encore sa course, started once more to rua. 

4. de temps à autre, from time to time. 

6. ricochet de balle, bail rolling on the ground. 

14. sises, situated. 

20. malédiction!, curse it ! 

23. intimer, communicate. 

24. Qu'on ne lui réponde pas!, give no answer. 
70* — 12. gisaient : see note on p. 36, 1. 24. 
18. décomposés, distorted. 

71. — 2. serrée, compressed. 

6. à tue-téte, at the top of his voice. 

II. reprit de plus belle, began more fiercely than ever. 

16. à, with. 

22. chapeaux à deux cornes, two-cornered hats. 

23. Tontre à terre, at full speed. 

26. drapeau, hère = the band of soldiers. — fit irruption, burst 
forth. 

72. — I. valides, able-bodied. 

3. Lui, emphatic for il. • 

4. balle perdue, spent bail. 

10. le Mincie, river in Northern Italy. 

il. fit la route, journeyed. 

13. se mit aussitôt, etc., began at once to look for. 

15. devait être, must hâve. 
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17. à la hâte, hastily. 

24. A peine entré, he had no sooner entered than. See note 
on p. 65, 1. 19. 

26. s'entendit appeler, heard some one call him. 
73* — 6. mon possible, m y best. 

9. Que voules-vousl, What do you expect? 
12. j'ai en bean, it was no use. 

14. que, not to be translated. 

15. officier d'état-major, staff-officer. 

18. de ne pouvoir, I should not be able. See note on p. 34, 
1.24. 

20. il s'en allait quelqu'un, some one was dying. The logical 
subject = quelqu'un. 
26. resserre, subj. with verb of wishing. 

30. fut-il. Note the inversion of the pronoun subject with à 
peine at the beginning of the sentence. 

31. dut, had to. 
74. — 7. dois, mu st. 

17. en manches de ohemise, in shirt-sleeves. 
20. comme rien, very easily. 

25. fût, subj. ^\X.\i fêtais fier, 

30. sans en avoir conscience, unconsciously. 

76.— I. képi, (soldier's) cap. — se découvrit, bared his head. 

10. les bras ouverts, with open arms. 

Somagnol, from Romagna^ a former province of Central Italy, 
now forming the provinces of Bologna, Ferrara, Ravenna,and 
Forli. Not to be confused with Rome. 

18. devaient, were to. 

19. allait sonner, was about to strike ; i.e. it was almost mid- 
night. 

20. il ne restait . . . que, there only remained. 

24. se trouvait, was situated. 

25. Bomagne: see note above. 
76. — I. se trouvait, was. 

2. ou, in which. 

4. de, as (so used with servir), — donnait sur, opened on. 

5. levés, up. 
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13. clouée, held fast; literally = nailed. 
16. opprMfion, difficulty of breathing. 

21. On s'était, etc., they had fought with stones, etc. 

22. pour rire, for fun. 

23. en était yenn aux maine, had come to blows. 

24. peur comble, as a climax. 

27. fât, subj. with bien que* 
30. d'après, from. 

77. — II. très mauTais rajetf, arrant rascals.— i io sauver , 
by running away. 

14. jeu, gambling. 

18. les sourcils froncés, frowning. 

23. penses-y. The s is introduced hère on account of the y, 
See note on p. 25, 1. 3. 

25. à, at the âge of. 

28. en Suisse. Note the omission of the article with en. 

30. malandrins, highwayman. 

31. aux galères, to the galle ys ; hère = to prison. 
78.— I. enfant, as a child. 

7. naturel, nature. 

10. laissé la bride sur le cou, give him fuU liberty. 

11. attendant qu', until (with subj.). 

.13. difficile, hard to get along with. — ^11 avait beau, etc., not- 
withstanding his heart was heavy. 

14. il ne lui sortait, etc., there did not come, etc.; i.e. he did 
not utter. The logical subject = ces bonnes paroles, 

15. font pardonner, win forgiveness. 

22. bonne à enterrer, on the verge of the grave ; literally = 
fit to be buried. 
27. disais, used to say. 
79*— 8. mon Dieu!, dear me! 
9. allait, was about to. 

12. il n'aurait su dire, he could not hâve said. 

13. c'étaient. If the verb after ce is foUowed by a plural 
noun or a plural pronoun of the third person, it is itself made 
plural. 

15. tendit l'oreille, listened. 
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80* — I. la pièce à côté, the next room. 
12. L'nn et l'antre, both. 
16. pins serrée, faster. 

18. lui dit à l'oreille, whispered to him. 

19. Où ton père met-il. Note the form of the interrogation 
with the noun preceding the verb and the pronoun after it. 

25. lanterne sonrde, dark lantern. 

29. B'aflsnrer, make sure of. 

30. de façon à, so as to. 

81. — 18. je reviens, l'il come back. Note the présent for 
the future. 

22. venaient en chantant, were singing as they came. 

26. Maudite!, Curse you! 
82. — 2. s'éteignit, went out. 

6. U se passa quelques instants: see note on p. 78, 1. 14.— 
Cftisait, was. 

7. se perdait, died out. 

8. revint à elle: see note on p. 34, I. 31. 

23. respira, breathed freely again. 
28. as dû, must hâve. 

83. — 10. en. Note the genitive with douter, 
26. qu'as-'ul, What's the matter? 
84. — 5. de mes amis, a friend of mine. 

6. il y a, ago. 

7. assisté: see note on p. 49, 1. 10. 

9. en; i.e. to write. 

11. bivac. Usually written bivouac, 

12. de. Translate **his,*' and note this use of de with 
changer, 

16. à rinstant même, at that very moment. 

20. épaulettes . . . croix. The e'paulettes indicate hîs promo- 
tion as an officer, and the croix refers to the "Cross of the 
Légion of Honor," bestowed on him for bravery. 

22. On me dit, I was told. 

24. de part en part, through and through. — ^léna, a city in 
Saxe-Weimar, scène of a famous victory by Napoléon, October 
14, 1806. 
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25. Fontainebleau, town and castle, not far from Paris. 

26. fit la grimace, looked sour. 

27. Tonlait dire, meant. 

28. devez, are t'o. 

85. — 4. à deux portées de oanon, two cannon-shots ofif. 

7. se détaoha, stood out. 

12. en ooâtera bon, will cost dear. 

23. me tint rigaenr, was coy; i.e. kept away from me. 

86. — 5. l'avait emporté, had got the upper hand. 

6. on battit la diane, the revieille was beaten. 

7. en bataille, in order of battle. — fit l'appel, called the roll. — 
remit les armes en faisceaux, piled arms again. 

11. On nous fit, etc., our arms were given back to us. 

22. à couvert, sheltered. . 

23. plide terrain, hollow.—boulet, cannon-ball. Nottobecon- 
fused with balle = ballet. 

26. tout au plus, at the very most. 
87. — I. Au reste, moreover. 

2. éprouvasse, subj. with la seule. ■ 

3. ne s'imaginât, subj. with crainte^ which accounts also for 
the négative particle. 

12. vous ailes en voir de grises, you're going to see great 
things. 

20. Un assez, quite a. 

21. shako, shako, a military cap. 
23. vous en voilà quitte, you're safe. 

25. non bis in idem, not twice in the same place 
30. mauvaise plaisanterie, wretched joke. 

88« — 2. le four chauffe pour moi, my turn has corne; lit. = the 
oven is being heated for me. 

4. balle morte, same as balle perdue. See note on p. 72, 1. 4. 
7. Je fis l'esprit fort, I played the skeptic. 

17. du côté de, in the direction of. 

20. épaulement, side-work made of bags filled with earth or 
of earth piled up, to protect from the flanking fire of the 
enemy. 

26. A tout prendre, upon the whole. 
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89.-2. trouvai, thought. 

3. m'empêeher, help. 

9. Vive, long livc. 

17. l'arme hante, their guns raised. Note thc singular in 
French. 

18. Je oroj^s voir encore, I seem to see still. 

21. lanee à fen, port-fire, a case of strong paper filled with 
explosives, used to ignite the priming of guns. 

24. Voilà la danse, etc., the fun is about to begin. 
90* — 12. eorps à corpe, hand to h and. 

26. le pins ancien, the senior. 

27. haussa, shrugged. 

91 «—4. Flambé, done for. 

10. Il est, there are. 

12. nons antres. Note the emphatic use of autres ^ and cf. nous 
autres Anglais^ we English. 

15. à la façon, after the manner of. 

18. fourrager, tracking, hunting for trails. 
92.-2. fait boire, given to drink. 

6. passait . . . pour, was looked on, regarded as. 

7. les Sauvage. Note that the proper name is in the singular. 
14. la guerre, i.e. the Franco-Prussian war, of 1870. 

16. au logis, home. 

2. du reste, however. 

23. C'est affaire aux hommes, that belongs to the men. 

25. sans édaireie, without any brîght spots. 
93.-2. les neiges. Note the plural. 

18. bons enfants, good-natured young fellows. 
20. prévenances, kind attentions. 

24. à grande eau, with f resh water. 
27. les carreaux, stone floor. 

29. accomplir toutes les besognes, do ail the chores. 
94.— I. forte, thîck. 

4. régiment. . . de marche, field-regiment ; i.e. sent to meet 
the enemy. 

6. bas su, tiCt pas sUt pas savoir du tout, don't know, don't 
know at ail. 
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8. lâ-bai, i.e. in Germany. 
14. ehair & oanon, food for powder (lit. cannon). 
24. en T'ià qnatre qn', those four bave found a good place. 
28. piéton, country postman. 
30.. dont, genitive with se servait» 
95* — 3. va qne. considering that. 

II.. Mconde olaise, second year ; classe hère = catégorie de 
jeunes gens appelés chaque année au service militaire, 
II. datée de trois temainet, three weeks old. 

14. y 'là Victor qn'est tué. now Victor's killed. 

15. pen à peu, little by Httle. 
19. gendarmes, constables. 

24. anz henree de oolére, in hi« angry moments. 

96«— I. figure, countenance. 

6. se mit ... à la besogne, set to work. 

II. fit sortir, drew out. 

19. de côté, with a side glance. 

22. senlement, even. 

23. v'ià, it*s. 

97. — I. J'vas =^ je vais, Theoldwoman usesthe language of 
the lower classes. 
2. monter, bring up. 
14. leur servait, they used. 

19. nn-pieds, barefooted. 
98* — I. partit, came from. 
2. oe fat, there was. 

II. oaroasse, f rame work. 

99. — I. se pressait, crowded. 

100.~2. eât fauché, Usually the indicative only is used with 
si in conditions; the pluperfect subjonctive, however, may, as 
hère, take the place of the corresponding indicative. 

12 grand'peur. 

16. prendre ma course, set o£f running. 

20. faisaient Tezercice, were drilling. 

23. mairie, town-hall: literally = the résidence of the mayor. 

24. du monde, some people. — arrêté, (who had) stopped. — > 
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• 
grillage aux affiches, the bulletin-board, protected by a wire 
screen. 

lois — I. commandature. Tbis word is unusual in French and 
représenta the German ICommandantur, or military head- 
quarters. 

3. Qu'eet-M qu'il 7 a encore, What's up now ? 

4. plaoe, hère = square. \ 

5. en train de, in the act of . 

7. j'=àton/cole. Note the répétition for the sake ofemphasis. 

11. il se faisait, there was. 

22. passait et repassait, was walking up and down. 

24. Vous penses, you may imagine. 
31. remis, recovered. 

102* — 5. avait quelque ohose, etc., seemed extraordinarily 
solemn. 

6. ee. Omit in translation. — au fond, in the rear. 

9. aneien, former; not old in the sensé of ** aged," which 
would be vieux, 

12. mangé, herc = worn. — grand ouvert, wide open. 

15. m'étonnais de, was wondeiing at. Note the imperfect. 
18. fais la classe, teach. 

20. Alsace . . . Lorraine, two provinces taken from France by 
the Germans at the close of the war of 1870, and now forming 
part of Germany. 

28. Il faudrait ... en rester la, I should hâve to stop there 
(i.e. à pe ine écrire), 

29. m'en voulais, was angry at myself. 

30. faire des glissades, sliding. 

31. Saar, a river flowing into the Moselle. 

103.— 3. qui me feraient beaucoup de peine, whom it would 
grieve me exceedingly. — c'est comme, the same thing is truc of. 

16. J'en étais là, I had gotten thus far. 
18. tout au long, from beginning to end. 

21. â me balancer, swinging back and forth. 

22. le cœur gros, with a heavy heart. 

23. qui me parlait, speaking to me. 

25. Voilà ce que c'est, that's the way. 



224 NOTES, 

26. Men le, plenty of. 

29. sont en droit de nom dire, are justified in saying to us. 
104. — 4. tenu &, cared enough. 

10. me gênais, did I hesitate ? 

11. congé, a holiday. 
29. ronde, round hand. 

105. — 3. il fallait voir, you ought to hâve seen. 

7. les tous petits, the very youngest. 

8. bâtons, hère = straight Unes, in writing. 

16. fixant, looking steadily at. 

27. en train: see note on p. ici, 1. 5. 
106.— 7. avions . . . envie, felt like. 

10. Angélus, a form of prayerin which three Ave Marias are 
repeated. It is said at morning, noon, and night, atthe sound 
of a bell. 

24. Champs £lysées, the famous avenue at Paris, leading from 
the Place de la Concorde to the A rc-de- Triomphe, 

27. rond-point, an open place from which many streets radi- 
ate; the one mentioned hère is at the upper end of the Champs 
Elysées, and is marked by the Arc-de-Triomphe. 

107. — 2. Arc-de-Triomphe, built tocommemorate the victories 
of Napoléon I. 

8. premier Empire, that of Napoléon, who was crowned Em- 
peror in 1804, and compelled to abdicate in 1814. vieil entêté 
de, old man infatuatçd with. 

10. la guerre, Franco-Prussian War of 1870. 

13. Wissembourg, Weissenburg, a city in lower Alsace. The 
French were defeated hère August 4, 1870. 

14. sortait de, was leaving. 

15. Napoléon, Napoléon III., nephew of the great Napoléon, 
and Emperor of France from 1851 to 1871. 

17. de tout son long, at full length. 

23. paraissaient: see note on p. 65, 1. 28. 

108.— 2. Mac-Mahon, Marshal of France; was defeated at 
Wôrth and wounded at Sedan ; later became Président of 
France. 

5. au fond, in my heart. 
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6. belle et bonne hémiplégie, a case of hemiplegy pure and 
simple. Hemiplegy = a palsy that affects one sideof the body 
only. 

7. on n'en reyient gndre, it is scarcely ever cured. 

10. Seiohsoifen, a place in Alsace. The French give this name 
to the battle of Wdrth, Aug. 6. 1870. 

13. prinoe royal, crown prince. 

16. tonjoars est-il que, at any rate. 

109* — 4. bien s&r, surely. 

12. s'en tira encore, got along well enough. 

15. le tenir an conrant, keep him posted. 

16. il^ avait pitié, it was pitiful. 

19. drapeaux, bére = the little pins in the shape of flags, used 
in planning or following military opérations on a map. 

20. Basaine, Marsbal of France. He was condemned to death 
for the capitulation of Metz; but this sentence was changed to 
twenty years' imprisonment. — Frossard, a French gênerai (1807- 

1875). 

110. — 7. Ça marche !, things are moving ! 
*ii. ne valait pas mienz, would not be better, — en province, to 
the country. 

12. sitôt dehors, as soon as he should be outside. 

29. d'an petit air si tranquille, with such a quiet little air. 

30. se serait il douté, could he bave suspected. 
111«— 10. bien entendu, of course. 

11. Sedan, city in the Arrondissement of Ardennes, where Na- 
poléon III. surrendered to the Germans, Sept, i, 1870. 

12. dirigé sur, sent to. 

17. comme pouvait en écrire, such as might bave been written 
by. 

24. d*un air entendu, with a knowing air. Cf. note on p. iio, 
1. 29. 

30. à n'en.plus finir, endless. 

31. prêchi-prêcha, sermonizing. 

112. — 17. se multipliait, ever increased. 
2ô. par exemple, you may well believe. 

25. le faisant boire: see note on p. 92, 1. 2. 
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31. retraite de Bnssie, i.e. of Napoléon I. in 1812. 
113*— 5. Je croif bien, etc., I should think she did under- 
stand it. 

12. porte Maillot, one of the gâtes of Paris. 

16. Invalides (Hôtel des), famous building in Paris founded as 
a home for old soldiers by Louis XIV. in 1670. 

18. Bnzenval, a château near Paris, twice the scène of a 
bloody conflict between the French and the Prussians. 

23. Mauvaise tenue!, bad form. 

24. Il n'en fut pas autre chose, thîs was undoubtedly true. 
114* — 13. se gardat-il bien, took good care not to. 

19. défroque, worn-out uniform. 

20. sursaut de vie, new lease of life. 

116. — 2. l'Arc de l'Etoile: see note on p. 106, I. 27. 

13. Grindelwald, a village in Switzerland. 

19. les deux Scheideck, two mountain passes on either side of 
Grindelwald. 

22. édifice communal, town hall. 

23. salle d'audience, court-room. 

25. à cet effet, for this purpose. 

27. trouble, agitation, not ** trouble." 

110. — 4. au complet, ail there;literally = full. CUàsec^éxy, 

5. s'était tenu, had stood. 

6. à l'écart, one side. 

II. Nous sommes partis, etc. Note the use of the perfect hère. 
— ^le mardi, on Tuesday. Note the use of the article. 

16. se reprit, corrected himself. 

17. thalers, a German coin, consisting of three marks = about 
75 csnts. 

17. que, whether, with subjunctive. 

21. tout seul, by itself. 

22. pourra bien être, may very well be. 

23. de ce que, etc., at me for thus unconsciously pronounc- 
ing his name. 

117. — iP. attaché. It is customary in climbing dangerous 
mountains in Switzerland for ail members of the party to be 
tied together. 



NOTES. 227 

27. Voyons, Tons antres, corne now, you fellows. 

31. Tn ne vas pas, etc., don't bother me with your nonsense. 
118. — 8. soit, subj. with admettant que, 

9. Tenilles, be kind enough. 

II. recueillir ses sens, gather his thoughts. 

16. piqué au yif, stung to the quick. 
19 Voilà !, this is how it is. 

28. En tout cas, at any rate. 

119. — 3. Penses à ce qu', think of what. 

10. contrôler, verify. 

15. me reconnaître, find my way. 

23. se donner cbntenance, appear at ease. 

25. A maintes reprises, many times. 

28. personne, any one. 
120. — 3. fit part, informed. 

6. engageai, advised bim earnestly. 

8. en plus, in addition. 

17. la chance pour nous, luck on our side. 

20. l'expédition ne se fait, etc., you two alone make the trip. 

24. TOUS vous représentes, you reappear; i.e. présent yourself 
again. 

29. la suite, what follows. 

30. certificat d'indigence, order for alms; literally = certificate 
of neediness. 

121. — 6. agent de police, police ma n. 

9. pratiqué la perquisition, made the search. 

10. pièce, hère = room. 

13. ni autre, or anything else. 

17. En foi de quoi, in testimony whereof. 

26. ne se départait pas d', did not break; literally = did not 
deviate from. 

30. le temps de, only to. 
122.— 4. «ortis, out. 
5. dois, must. 

10. coup de main, stroke. 

11. allaient vous faire défaut, you were soon to need. 
13. peu compliquées, simple. 
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24. Qu'ils Tiennent, let them corne. 

26. explosion de force, violent outburst. 
29. était nn des leurs, belonged to them. 

123« — 2. dialectique, skill in argument. — fini par toucher 
juste, bad at last reached home. 

12. vote, . . . suffrages. Note the différence between thèse two 
words. 

13. sur, out of. 

14. déchu, forfeited. 

27. livret, book in which the record of his services was kept. 
124.— I. composées, impassible. 

6. le touchait de plus prés, was most closely related to him. 

15. Sainte- Fétronille, alleged daughter of St. Peter. 
29. arrangé, settled. 

125. — 8. gagne-pain, means of subsistence. 
13. pour s'être, having. 
p8. en ces parages, in that neighborhood. 
19. sorti de charge, retired from office. 
21. en, from him. 

26. s'était mis en marche, had started to move. 

126. — 13. avait eu parfois la chance, was sometimes fortu- 
nate enough. 

16. à, from. 

17. d'années en années, from year to year. 

21. cor des Alpes, Alpine horn. 

22. Ltttschine Noire, a stream which gives its name to the 
Valley extending from Grindelwald to the Lauterbrunnen 
valley. 

23. Interlaken, a town in Switzerland, situated between Lakes 
Thun and Brienz. 

25. Mœnlichen, the summit of a ridge overlooking the valley 
of the Black Liitschine. 

27. lui valait, brought him in. 

29. discrets, hère = unfrequented. 
127.— I. intérieur, home. 

7. de telle sorte, so that. 

18. clair de lune, moonlight. 



NOTES. 229 

21. on ne s'inquiéta pas, no one troubled himself. 
23, A la longne, in the long run. 
128. — 2. peu précis, dim. 
4. ohamp dn repos, cemetery. 

12. jour de bon soleil, bright sunny day. 

19. L'envabissenr mit, it took the invader. 
23. dont. Note the omission of the verb. 

28. éehn, fallen due. 

129. — 22. faisaient . . . perdre l'esprit, made to lose bis mind. 

26. sans trêve, without ceasing. 

29. en exercice, officiating. 

31. se bornait à: see note on p. 33, 1. 8. 
130. — I. Puisque je vous dis, don't I tell you. 
7. recueillit ses souvenirs, tried to recoUect. 
131. — 3. à pomme d'argent, silver-headed. 
6. on s'appelait, people were calling to each other. Note this 
use of the reflexive pronoun. 

20. ne reprit haleine qu'. only stopped for breath. 

23. bourrelets, humps; literally = cushions or pads.* 
132.— 15. sois, subj. with croyez-vous, 

24. pensais avoir: see note on p. 34, 1. 24. 
133.— 7. que diable!, what the dickens! 

137. — 4. Munich, a city in Bavaria, Germany. — entendre 
marcher, hear some one walking. 

6. lucarnes en tabatière, Windows having the same inclination 
as the roof. The ordinary lucarne (= dormer window) is so set 
as to be vertical, while the roof slopes away from it. 

21. cria, hère = creaked. 

138. — 10. vous demander mon congé, give you warning (i.e. 
that I am going to leave). 

13. Auriei-vous, can it be that you hâve. 
17. mettre la main dessus, lay hands on it. 

28. plein un cercueil. Note the position oi plein, 
139. — 4. je ne dis pas, that was différent. 
12. escalier en coquille, winding staircase. 

27. Allons donc!, nonsense! 
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140. I. tout le reste ne me regarde pai. I don't care for any- 

thing el&e. 
2. tenei, stop a moment. 

10. remontait au, dated from. 

11. Baillait en relief, stood out in relief. 

i6. je ne seraie, etc., I shouldn't even wonder. 
i8. ayei, subj. with verb of wondering. 
21. ne vant pas. etc.. isn't worth speaking of. 
26. none veut du bien, wishes us well. 
31 de qnel côté, in what direction. 
141.-3. d'où vient, translate '* of." 

8. je me ferais, etc., I should hesitate very much. 

II aprèe vérification faite, after having examined. Note the 
absolute use of the participle. 

13. y compris, including. 

29. pommettes colorées, rosy cheeks. Pommette really means 
cheek-bones. 

31. le nez en l'air, with upturned face. 

142. — 5. dampschiff, German for steamboat. 

17. margraves, the German *' Markgraf," or " Counl of the 
Marches" ; the English équivalent is ** Marquis." 

143. — I. Vieux- Brisach, acity in the Grand Duchy of Baden. 

5. Frédéric Barberousse, Emperor of Germany (1152-1190). 

6. Saint Oervais, of Milan. With his brother St. Protais, he 
sufifered martyrdom under Nero. 

7. Gustave Horn. one of the gênerais of Gustavus Adolphus. 

9. Impériaux, the followers of the German Emperor in the 
Thirty Years' War. 

10. traité de Westphalie, the treaty which ended the Thirty 
Years' War in 1648. 

11. paix de Biswick, treaty, signed in 1697, by which Louis 
XIV. restored to their rightful owners the lands he had con- 
quered, and recognized William III. as king of England. 

19. Bâle, Basel, a city in Switzerland. 

29. armoriée, with coat of arms sculptured on it. 

144. — 2. s'en va, is passing away. 

12. à perte de vue, as far as eye can see. 
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13. qni mugit, roaring. 

18. charrette à bras, hand-cart. 

25. Il ne 86 fit pas, etc., did not wait for a second invitfition. 
See note on p. 26, 1. 17. 

26. pfenningB, German coin, worth about one fourth of a 
cent ; one hundred of them make a mark. 

30. à hauteur d'appui, breasi high. 

31. Tout en haut de, high above. 
145. — II. détachait, showed in relief. 

15. mylord: see note on p. 29, 1. 18. 

18. au premier, on the firsc floor. 

19. se fit la barbe, shaved. 

21. prendre son café. Note this use oi prendre for boire. 

28. en habit noir, in dress-coat.— rasé de frais, freshly shaven. 
146. — 13. ne vous gênez pas, don't hesitate. 

147« — I. s'agissait de quelque malheur, it was some mis- 
fortune. 

8. il aurait fallu, I should hâve had to. 

9. il faut, you must. 

31. bon gré, mal gré, willln'g or unwilling. 
148.— 5- qu'on juge, you may judge. 

11. dut, had to. 

21. rudesheim, a well-known wine, so called from RUdes- 
heim, a sniall town on the Rhine. 

149. — 4. vrille, lit. = a gimlet, hère = the windings of the 
circular staircase. 

10. j'en avais éblouissements, I was dazzled. 

14. va t-elle être heureuse, how happy she'U be. Cf. also bc- 
low, vont-ils ouvrir, how they'll open. 

24. lorsqu'il s'agit de prendre, when it came to taking. 

29. il ne faisait pas, there wasn't any. 

150. — 3. Comment faire!, What should I do? 

12. en treillis, latticed. 

16. nuit close, nightfall. — bouche béante, gaping. 

19. knapwourst, a kind of sausage, German " Knapwurst.** 
23. kreutier, a small coin, current in South Germany and 
Austria. 
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151. — 3. buffet d'orgue, organ-case. 

4. à recnlone, backwards. 

6. grandiseait, was breaking. — donner lenr eoup de balai, 
sweep. 

7. watchmann, watchman. The German word = Wàchter, 

9. à pleine poitrine, with deep breaths. 

10. la porte de Stnttgard, the Stuttgart Gâte ; i.e. the gâte 
opening on the road which leads to Stuttgart. 

21. je n'en erois pins rien, I no longer believe anything of the 
sort. 

25. aient, subjunctive with regretter, 

152.— 5. toute réflexion faite, everything considered. 

8. en citrouille, like pumpkins. 

14. jour, light. 

15. fût, subj. with verb of hindering. 

19. Quoi qu'il en aoit, however that may be. 

23. pattes de mouches, scrawls, scribbles. 

26. en, refers to the ruines, etc., in line 25.— il me fallut un in- 
stant, I had to wait a moment. 

27. de plus près, doser. 

153« — 8. Mulhausen, more usually written Mulhouse^ — in 
German, Miihihausen, a city in upper Alsace. 

11. Est-ce qu'il, etc., is it far from hère ? 
17. dites donc I, I say ! 

22. brassais, ran my arms through them. 

24. me donnaient froid, sent a chill. 

30. de grand matin, early in the morning. 

31. il pleuvait à verse, it rained in torrents. 
154.— 2. percés, hère = wet. 

5. Plus une lumière ne brillait, not a light was now shining. 
8. en tâtonnant: see note on p. 33, 1. 29 

10. périsse, subj. with verb of wishing. 

21. nous allons voir, we'll see. 

29. gris clair, light gray. 

30. blanc fllasee. flaxen white. 

155. — 7. nasillant, singing through his nose. 
13. kirschenwasser, cherry-brandy. 
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24. trouvaient cela naturel, looked on that as the natural 
thing. 

31. les reins courbés, with bent back. 

156«— 5. à ras de terre, on a levé! with the ground. 

6. veillait encore, was still up. 

14. à, from. 

15. un bon coup, a good glass. — mang^erei un morceau, shall 
hâve something to eat. 

157. — 16. se tenait, remained. 

158. — 3. nous verrons à, we*ll see about. 

6. de bon cœur, willingly. 

7. le. Omit in translation. 

28. m'avait pris en affection, etc., had taken a liking to me, or 
rather pitied me. 

159. — 27. Vous pensez bien, you may imagine. 
160.— 2. que de, how many. — à mi-côte, half-way up the 
hill. 

29. dégrossie, dressed. 

161. — II. me traitais de, called m yself. 
19. Que me voulait, what did (this man) want of me ? 
22. me défendre d', help having. 
26. depuis . . . traînais: see note on p. 23, I. 7. 
29. se rire de, laugh a t. 
162. — 2. à vue d'œil, visibly. 

17. il était tombé, impersonal verb. The logical subject is 
beaucoup de neige, 

22. à la lune, in the moonlight. 

29. qu'est ce que, etc., what are we? 
163.— 2. au coin du feu, at the fireside. 

8. grappes, bunches. 
II. faire sauter, tossing. 

14. pauvre, petty. — ce bas monde, this world of ours. 
17. en cheveux, bareheaded. 

23. réjouie, jolly-looking. 

25. Seigneur Dieu !, good heavens ! — ^il n'en manque pas, there 
are plenty of them. 

26. assiste, tend, be présent at. See note on p. 49, 1. 10. 
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164. — 2. on ne voit pins qne, we see nothing but. 
5. portant le denil de, mourning for. 
14. avait la tête nne, was bareheaded. 

20. se couvrit de, put on. 

165. — 2. emboîtant le pas. following his steps. 

4. nés à nés, same diS face à face, line 6. 

12. comment ça va-t-ilî, how goes il ? 

13. Il fait un pen frais, it's a little cool. 
31. serait-il à, should it belong to. 

166. — I. c'est différent, that's another matter. 
3. d'an air convaincu, with an air of conviction. 

5. au prix du sang, at the cost of blood. 
10. d'en haut, from heaven. 

167. — 21. hallebardes, halberds. an ancient long-handled 
weapon, of which the head hada point and several long, sharp 
edges. — pertuisanes, partisan, a kind of pike. 
23. rampe profonde, steep slope. 

28. glas funèbre, funeral knell. 

168. — 12. d'aigles à deux têtes, double-headed eagles, such 
as are seen on the escutcheon of the German Empire. 

21. tressaillît, subj. with sans que. 

22. le bienvenu, welcome. 

26. que, how. 

169. — 4. en ; i.e. of the dream. 

18. il me souvint. Impersonal use of the verb souvenir \ the 
usual form is refiexive. 
20. En = doutes, 

27. à nous entendre, in coming to an understanding. 

29. sans façon, unceremoniously. 
170.— 3. en pointe, poinied. 

6. je n'aime pas, etc., I don't want any one to rob me. 
9. Alors bon, ail right, then. 

171.— II. je m'en vais, l'm ofif. 
172. — I. en, it. Genitive with y<7«ir. 
2. c'est égal, it's ail the same. 
9. à pointe de fer, shod with iron. 
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10. tonrner mal, turn out badly. — Je me mis en garde, I put 
myself on guard. 

29. entendu, agreed. 

30. Qnand je te dis, didn't I say. 

173. — I. sortis, took out. Note the transitive use of this 
verb, which is strictly neuter. 
2. se troabler, grow dim. 

8. A la bonne heure, ail right. 
174.— 13. linge, sheet. 

25. faillit être, was almost. 
175. — 7. à rompre, fit to burst. 
28. de force, strong enough. 

176. — I. reprenes haleine, get your breath. 

9. Peine perdue, m y pains were lost. 

17. me donnait le vertige, made me dizzy. 

27. comme il s'en trouve, like those found. 
177* — 26. Que sais-jeî, I know not. 
178.— II. entr* ouvrir, half opened. 

19. coup de sang, stroke of apoplexy. 
24. la vente aux enchères, public auction. 

28. me rendis acquéreur, bought. 

29. goulden, guide n. Same as florin, —ne laissa pas, did not 
fail. 

179. — 7. en bloc, in the lump. 

9. de fond en comble, from top to bottom. ' 

10. rêitres, German ** Reiter," cavalrymen. ! 
16. elle ne savait trop, she hardly knew. j 
28. que = lorsque, 

180.— 15. s'était permis, had taken the liberty. ^ 1 

16. tutoyer, say 'thee'and * thou ' to. In Germany as well i 

as in France the second person singular is used in familiar 1 

address. | 

18. au coin de l'âtre: see note on p. 163, 1. 2. 
21. qu', how. 

26. L'habit, etc., the cowl doesn't make the monk. — On a 
beau, there's no use. 

181. — 12. y = the marriage of Fridoline. 
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j 
14. entre, hère = intb. 

21. C'est à peine . . . pat, scarcely could. 1 
182.-2. je n'y comprendi rien, it's beyond my comprehen- ' 

sion. I 

8. reoondnifit, accompanied to his room. 
185. — 5. reprend conrage, cheers up again. 

17. qui chunte, singing. 

186« — II. Qne t'importe, what do you care for. 

22. belles, fair ladies. 

23. en passager, for a short time only. | 

24. porte envie, envy. I 
187. — 5. Fhiloméle, poetical name for nightingale. 

10. l'eau bénite, holy water. 1 
19. Aux. etc. : see note on p. 7, l. 6. On the return of the 

Bourbons at the fall of Napoléon, the army of the latter was | 

disbanded, and many soldiers suffered want. 

188. — 5. sensible, sensitivc, accessible to pity, not **sensi- I 

ble." The référence is to Louis XVIII. and his treatment of 
the followers of Napoléon. 1 

11. arbre; i.e. the olive trec, spoken of in line 7. ' 

22. C'est le pays, etc., 'Tis the land of my birth. 

23. Helvétie, Switzerland. 
189.— 5. Uest = i7^a. 

7. reoneillie, in de vont mood. 

14. an rivage du More; i.e. in Algiers. 

26. Au détour, etc., at the bend of a running stream. 
190.— 4. reçu le jour: see note on p. 188, 1. 22. 

6. avez dû plaindre, hâve doubtless pitied. 

7. à toute heure, at every moment. 

22. trouble le hymen, disturbs the wedding. 

192. — I. Combien j'ai, etc., how sweetly I remember. 

6. mes amours. Note the plural. 

15. la Dore, tributary of the Allier, which itself is a tribu- 
tory of the Loire, which gives its name to a department of 
France. 

18. airain, bronze. Poetical name for bell. 

193.— 7. Marie Stuart, Mary Quecn of Scots. In her sixth 



NOTES. 237 

year (1548) she was betrothed to Francis II., and broiight up 
at Saint-Germain; she was married in 1558, but Francis died 
1560 and bis widow had to leave France. 

17. pen toaché = untouched. 

2r5. ceignis It lis, put on the crown of France. The lilies 
werc the symboi of royal France. 

194«— I. grandeur souveraine, sovereign posrer. 

II. Calédonie, Scotland. 

16. échafaad, référence to her exécution. 

196. — 2. Terrasseraient. Note the force of the conditional 
hère: " can it be that," etc. 

13. tout, every one. 



VOCABULARY. 



ABBREVIATIONS. 



The irregular verbs are marked by numbers (in brackets), 
which refer to the list of model verbs given at the end of the 
book. Thus tenir is marked 63, which indicates that it bas 
the same conjugation as venir; so also //atifi/r^, numbered 17, 
is conjugated like craindre. 



adj, ...adjective. 
a^/v....adverb. 
art, ...article. 
conj, ..conju action. 

/. féminine, féminine noun. 

int interjection. 

m masculine, masculine 

noun. 



num. .numéral. 

p, ^....past participle. 

// plural. 

poss, ..possessive. 

/r. /...présent participle. 

/r£?/i...pronoun. 

V verb. ^ 
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à, prep, to, toward, unto; at, in, 

for, with (characterized by), 

on, by, from, about. 
abaisser, v.let down, lower; j* — , 

be lowered. 
abandonner, v. abandon, 
abattre, v. bring down, beat 

down ; eut down ; s* — , fall, 

swoop down. 
abàtta-e, adj» depressed, cast 

down, 
abécédaire, m, spelling-book. 
abime, m. abyss. 
aboiemen*:, m, barking, bark. 
abomiaablie, adj, abominable, 
abon'ant-e, adj. abundant. 
abondamment, adv, abundantly. 
aborder, ?/. approach. 
abord (d'), adv, at first, in the 

firsi place, 
aboyer, v. bark. 
abrenver, v, watcr, soak. 
abri, m, shelter. 
abriter, v, shelter ; j' — , be 

sheltered, take shelter. 
absence, /. absence, 
absent-e, adj. absent, 
absoln-e, adj, absolute. 
absorber, v, absorb. 
s'abstenir, v. (63), abstain, re- 
frain, forbear. 
accabler, v. overwhelm, crush. 
accéléré-e, adj, quick, quick- 

ened. 
accélérer, v, accelerate, hasten. 
accent, m, accent. 



accentuer, v, accentuate. 
accepter, v, accept. 
accessoire, m, accessory. 
acharnement, m, fury, desper- 

ation. 
achat, m, purchase. 
accident, accident, 
acclamer, v, proclaim. 
accompagner, v, accompany. 
accomplir, v, accomplish ; j*-^, 

take place, be accomplished. 
accord, m, accord, agreement, 

tone ; être ^— , agrée, be 

agreed. 
accoster, v. accost. 
accqnrir, v. (15), run (to the 

spot), run up. 
accoutumer, v, accustom; s* — . 

accustom one's self. 
s'accrocher, v, catch hold of. 
s'accroupir, v. crouch. 
accueillir, v, (20), receive. 
acuité, /. sharpness. 
accuser, v. accuse, 
s'acheminer, v, turn one's steps 

towards, set out, proceed. 
acheter, v. bu y. 
achever, v, finish, 
acier, m, steel. 
acquéreur, m. purchaser. 
acquérir (2), acquire, get. 
acquisition, /. acquisition, 
acteur, m, actor. 
action, /. act. action ; — s de 

grâces — thanksgiving. 
activité,/, activiiy. 

241 
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adhérer, v. adhère. 

adieu, m, farewell. 

s'adjoindre, v, (33), take as as- 
sistant. 

admettre, v. (36), admit. 

administration, /. administra- 
tion. 

administrer, v. administer. 

admirable, adj. admirable. 

admiration, /. admiration. 

admissible, ad;, admissible. 

adopter, v, adopt. 

adorable, adj. adorable. 

adresse, /. address, skill. 

s* adresser, v. address, apply. 

adroit-e, adj. skilful. 

adoucir, v. soften. 

advenir, v. (63), happen. 

affaibli-e, adj. weakened. 

s'affaiblir, v. grow weak. 

aiEidre, /. affair, business; avoir 
— à, hâve to do with. 

s'affaisser, v. sink. 

ai&mé-e, adj. famished. 

affecter, v. aflfect. 

affection. /. affection. 

affectueusement, adv. affection- 
ately. 

affectneuz-se, adj. affectionate. 

affiche,/, placard, notice. 

afficher, v. post up. 

affirmation, /. affirmation. 

affirmer, v. affirm. 

affligeant-e, adj. afflicting, dis- 
tressing. 

affligé-e, adj. afflicted. 

affolé-e, adj. beside one's self. 

affreuz-se, adj. frightful. 

affront, m. affront. 

affronter, v, face. 

afin de, que, conj. in order that. 

âge, m. âge. 

ftgé-e, adj. aged, old. 

agent, m. agent ; — de police, 
policeman. 

agile, adj. agile, nimble. 

s'agenouiller, v, kneel. 



agir, V, act : s* — , be în ques 

tion, concern, be the matter. 
agiter, v. agitate, shake, wave 
agoniser, v. be dying. 
agrafe./, clasp, fastening. 
agrandi-e, adj. enlarged. 
agréable, adj. agreeable, pler- 

ing. 
aide, /. help, aid. 
aider, v, help, aid. 
aSeul, m. grandfather; aieur ■ 

ancestors. 
aigle, m, eagle. 
aigu-e, adj. sharp. 
aiguille,/, needle. point, 
aile, / wing. 
aille, subj. pr. of aller. 
ailleurs (d*), adv. besides, more- 

over. 
aimer, v. love; — mieux, prefer. 
aîné-e, adj. elder, oldest. 
ainsi, adv. thus; — que, as well 

as; et — de suite, and so on. 
air, m. air. appearance, tune; 

avoir V — , look, appear. 
airain, m. bronze; {fig*) bell. 
aisance,/, case, comfort. 
aise, /. ease, convenience ; à 

son — , well off. 
ajouter, v. add. 

ajuster, v. adjust, fit on; aim at. 
alarme,/, alarm. 
alcoolique, adj. alcoholic. 
alentour, adv. round about. 
alerte, adj. alert. 
aligner, v. draw up in a line, 

arrange in a line. 
allée, /. alley. passage-way. 
Allemagne,/. Germany. 
AUemand-e, m. andf. a German. 
allemande, adj. German. 
aller, v. (3), go, suit ; s*en — , 

go away, pass away, die ; se 

laisser — , yield, give way. 
alliage, m. alloy. 
allongé-e, adj. thin, drawn 
oui. 
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allonger, v, stretch out, 

lengthen. 
allumer, v. light, set fire to. 
aloi, m, quality. 
alors, adv, then, at that time. 
alonrdi-e, adj. heavy. 
Alsace,/. Alsace. 
Alsacien ne, m, and f, Alsatian. 
altérer, v. change, 
amas, m. heap, pile, rnass. 
amatenr, m. amateur, lover, 
ambulance, /. ambulance. 
âme,/, soûl. 
amener, v, bring, lead. 
amer-ére, adj. bitter. 
amèrement, adv, bitterly. 
amertume, /. bitterness. 
ami, m, friend. 
amical-e. adj, friendly, kind. 
amicalement, adv, kindly. 
amonceler, v, pile up. 
amour, m, love; — -propre^ self- 

love. 
amputer, v, amputate. 
an, m, year. 
anoien-ne, adj, ancient, old, 

former, retired. 
ange, m. angel. 
Angélus, m, a kind of prayer. 
Anglais-e, m. A;2i//.,an£nglish- 

man, Englishwoman. 
anglals-e, adj. English. 
angoisse, f. anguish. 
animal, m, animal, 
animé-e, adj, animated. 
anneau, m, ring. 
année, /. year. 
s'annihiler, v. become anni- 

hil-ited. 
annoncer, v. announce, pro- 

claim. 
antichambre, /. antechamber. 
antique, adj, old, antique, an- 
cient. 
antiquité,/, antiquity. 
anxiété,/ anxiety. 
anzieuz-se, adj, anxious. 



août, m, August. 

apercevoir, z/. (52), see, perceive; 

j* — , see, notice, perceive. 
apoplexie, / apoplexy. 
apostropher, v, apostrophize, 

challenge, 
apparence,/, appearance. 
appartement, m, apartments, 

suite of rooms. 
appartenir, v, (63\ belong. 
appel, m. call, roU-call, appeal. 
appeler, v, call; j* — , be called. 
appétit, m, appetite.'* 
appui, m, prop, support; à hau- 
teur d* — , breast-high. 
applaudir, v, applaud. 
application, / application. 
appliquer, v, apply; s* — , apply 

one's self. 
apporter, v. bring. 
apprécié-e, adj, appreciated. 
apprendre, v. (50), learn, tell, 

acquaint with. 
appréhension, / appréhension, 
apprenti, m, apprentice. 
s'apprêter, v. prépare, 
approche,/ approach. 
approcher, approach, bring near; 

j* — , approach. 
approvisionner, v. provision ; 

s* — , lay in stores. 
appuyer, v. prop, bear, support, 

lay stress on; s* — , lean, rest, 

rely on. 
après, prep, after, next to, after- 

wards; d* — , after, according 

to. 
après demain, m, day after to- 

morrow. 
arborer, v, hoist. 
arbre, m. tree. 
arbuste, m. shrub. 
arc, m, arch; — de triomphe^ tri- 

umphal arch. 
arceau, m. small arch. 
archer, m. archer. 
ardent-e, adj. ardent, burning. 



244 



VOCABULARY. 



ardeur, f. ardor, eagerness. 

argent, m. silver, money. 

argenter, v. silver. 

arme,/, arm, weapon. 

armée,/, army. 

armer, v. arm. 

armoire,/ cupboard , wardrobe, 

closet. 
armorié-e, adj, with coat of arms 

on. 
arraclier, v. pull, tear, draw. 
arranger, v. arrange, settle ; 

j' — , manage. 
arrêté-e, adj, fixed, agreed on. 
arrêter, v. stop, arrest ; / — , 

stop, hesitate, dwell on. 
arriére, m, back part ; en — , 

behind. 
arrivée, /. arrivai. 
arriver, v. arrive, happen. 
arrogant-e, adj. arrogant, 
arroser, v. water. 
article,/, article, 
articuler, v. articulate. 
artillerie,/, artillery. 
ascendant, m, ascendancy. 
ascension,/, ascent. 
ascensionniste, m, mountain- 

climber. 
asile, m. asylum, refuge, 

shelter. 
aspect, m. aspect, 
assaillant-e, m. and f. assailant. 
assailler, v. (4), assail, attack. 
assassin, m. murderer. 
assassiner, v, murder. 
assaut, ru, assault. 
assemblée, / assembly. 
asséner, v. hit, deal. 
asseoir, v. (5) lay, set; faire — , 

ask to take a seat ; j' — , sit 

down. 
assertion, /. assertion. 
assez, adv, enough, quite, 

rather. 
assiégé-e, /. p, besieged ; les — , 

the besieged. 



assis, /. /. of asseoir, 
assistance, /. assistance, 
assister, v, assist, be présent at, 

attend. 
assombrir, v, dark, make 

gloomy. 
assommer, v fell, kill. 
s'assoupir, v- grow drowsy. 
assourdissant-e, adj, deafening^. 
assurance,/, assurance, 
assurément, adv. assuredly. 
assurer, v. assure, 
atliléte, m. athlète, 
attache, /. tether; à V — , tied up. 
attacher, v. faste n, a t tac h; s* — , 

be attached. 
âtre, m. hearth. 
atroce, adj. atrocious, terrible, 
attaquer, v, attack. 
attardée, adj, late. 
atteindre, v, (45), attain, reach, 

strike, overtake, attack. 
atteint-e^ adj, struck. 
attelé-e, adj, harnessed. 
attendant que, adv, till, until. 
attendre, v. wait, await ; s* — , 

expect. 
attendrir, v. make tende r, 

soften. 
attendrissement, m, émotion, 
attendu que, conj, seeing that, 

because. 
attente, / expectation. 
attentif, -ve, adj, attentive. - 
attention, /. attention ;/fl!i>^ — , 

pay attention, 
attentivement, adv. attentively. 
atterré-e, adj. overwhelmed, 

crushed. 
attester, v, attest. 
attirer, v. draw, attract. 
attitude, / attitude, 
attrait, m. attraction, charm. 
attraper, v. catch, entrap. 
attribuer, v. attribute. 
attristé-e, adj. saddened, af- 

âicted. 
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s'attrouper, v, crowd around. 

au = i le. 

au delà, prep. and adv. beyond, 

on the other side. 
9M'^9ÊÊWï.%^prep,and adv. below. 
au-dessus, prep. and adv. above. 
au-devaut, prep. and adv, bef ore, 

in front of; venir — , to meet, 

corne to meet. 
aube,/, dawn. 
auberge,/, inn. 
aubergiste ///., inn-keeper. 
aucua-e, adj. any, no, none. 
aucnn-e, pron. any one, no one. 
audace,/, audacity. 
audience, /. court ; salle d* — , 

court-room. 
augmenter, v, increase. 
augure, m. omen. 
aujourd'hui, adv. to-day. 
aulne, m. alder-tree ; same as 

aune, 
aumône,/, alms. 
auparavant, adv. before, pre- 

viously, first. 
auprès, /r^*/. beside, near. 
aussi, adv. and conj. also ; ac- 

cordingly ; aussi , . . çue, as 

... as. 
aussitôt, adv. immédiate! y ; 

— çue, as soon as. 
austère, adj. stern. 
autant, adv, as much as ; d*- — 

plus, so much the more, 
authentique, adj. authentic. 
automne, m. autumn. 
autorité,/ authority. 
autoriser v. authorize. 
autour, prep. and adv. around. 
autrefois, adv, forme rly ; d' — , 

bygone. 
autre, pron. other, another ; 

run r — , each other; les uns 

les — j, one another; run et 

l ' — , both ; — que, something 

besides. 
autrement, adv, otherwise, else. 



Autriche,/ Austria. 
Autrichien-ne, m, and / Aus- 

trian. 
autrichien-ne, adj. Austrian. 
autrui, m, others, another. 
avance,/, advance; d* — , be- 

forehand, in advance. 
avancée,/, outwork. 
avancer, v. advance, bring ; 

faire — , call for; s* — , ad- 
vance, approach. 
avant, m. front; prep. before, 

adv. before; en — , forward. 
avant-hier, m. day before yes- 

terday. 
avant-poste, m. outpost. 
avantage, m. advantage. 
avare, adj. miserly, avaricious. 
avare, m. miser, 
avec, prep. with, by. 
avenant-e, adj. prepossessing, 

attractive, 
avenir, m. future ; à V — , in 

future, 
aventure, / adventure. 
avenue, /. avenue, 
avertir, r. warn, notify. 
averse,/, shower. 
avis, m. advice, opinion, 
s'aviser, v. think of, take into 

onc's head, notice. 
avoir, v. hâve; — faim, soif, be 

hungry, thirsty; — Vair, 

look like, seem; il y a, there 

is, there are; il y a deux jours, 

two days ago. 
avouer, v. avow, admit. 
axiome, m. axiom. 

bagage, m, baggage. 

bague, / ring. 

bah! t«/. nonsense! pooh-pooh. 

bahut, m. trunk. 

baigner, v. bathe. 

bain, m. bat h. 

baïonnette, / bayonet. 

baiser, m, kiss. 



246 



VOCABULARY. 



baiier, v. kiss. 

baisser, r. lower; se — , stoop. 

bal, m. bail. 

balai, m, broom. 

se balancer, v. swing, sway, 

rock, 
balayer, v. sweep. 
balbutier, v, stammer. 
bakon, m. balcony. 
balle,/, bullet, shot. 
ballot, m. baie. 
Baltique, /. the Baltic sea. 
banc, m, bench. 
bandage, m, bandage, 
bande,/, band. 
bander, v. tie, bind up. 
bandit, m, bandit, robber. 
banlieue,/, suburbs, outskirts. 
bannir, v. banish, expel. 
banquette,/, bench. 
banquier, m, banker. 
baraque, /. hovel, shed, but; 

shabby house. 
barbe,/, beard; se faire la — , 

shave. 
barque,/, bark, boat. 
barre,/, bar. 
barricader, v. barricade, 
barrière, /. barrier, gâte; toll- 

house. 
bas, m. stocking, bottom, lower 

part. 
bas-se, adj, low, small, mean, 

lower. 
bas, adv, low; parler — , speak 

in a low voicc. 



e, /. base, 
basse-cour, /. poultry yard, 

farm-yard. 
bastion, m, bastion, 
bataille,/, battle; ^n— , in line 

of battle. 
bataillon. in\ battalion. 
bateau, m. boat; — à vapeur^ 

steamer ; — à voiles^ sail- 

boat. 
' ''telier, m. boatmen. 



bâton, m. stick, club; stroke (in 

writing). 
battant, m. folding-door. 
batterie./, batte ry. 
battre, v. beat, strike; se — , 

fight. 
bayenx-se, adj. foaming. 
Bavière,/. Ba varia, 
béant-e, adj. gaping: âoucAe — e, 

with mouth open. 
beau, bel, belle, adj\ beautiful, 

fine, handsome; /ai eu — , 

courir^ it was no use for me 

to run; de plus belle, more (or 

worse) than ever. 
beaucoup, adv. much, many, a 

great deal. 
beauté./ beauty. 
bec, m. beak, bill. 
bégayer, v. stammer. 
Belgique,/. Belgium. 
belle,/, beauty; les — j, the faîr 

sex. 
belliqueux-se, adj. warlike. 
bénir, v. bless. 
berceau, m. c radie, 
bercer, v. rock, lull ; se — , 

flatter one's self, 
béret, m. cap. 
besicles, /. pi. spectacles, 
besogne, /. work, task, labor; 

se mettre à la — , set to work. 
besoin, m. need, want, necessity ; 

au — , in case of need. 
béte, /. créature, beast; — au 

{or à) bon Dieu^ lady-bird. 
bêtise, / folly, stupidity; — s 

nonsense. 
beurre, m. butter, 
bien, m, wealth, propcrty, 

good. 
bien, adv, well, right, very, 

much, many; faire du — , do 

good; — que, although. 
bien-aimé-e, adj. beloved. 
bien-être, m. welfare, comfort. 
bientôt, adv, soon. 
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bienveillant -e, adj. kind. 
bienvenu-e, adj. welcome ; être 

le — , be welcome. 
billet, m. note, ticket. 
biiarre, adj, odd. queer. 
bisenit, m. biscuit. 
bise. /. north wind. 
biyac (or bivouac)^ m, bivouac, 
blafard-e, adj. pale, wan, dim. 
blâmer, v, blâme, condemn. 
blanc-olie, adj. white. 
blanehâtre, adj. wbitish. 
blanohear, /. whiieness. 
blasphème, m. blasphemy. 
blâmo, adj. pallid. 
bleuir, V, grow pale, 
blessâ-e, adj. wounded. 
blesser, v. wound. 
blessure,/, wound. 
bleu-e, adj. blue. 
bleuâtre, adj, bluish. 
bleuir, v. tinge with bluc. 
bleitè-e, adj, blue. 
bloc, m, block ; en — , in the 

lump. 
blonde, adj, ligh t , f ai r ; — cendré, 

light yellow. 
blouse, /. blouse. 
boeage, m. grove. 
bœuf, m, ox, (the / is silent in 

the plural). 
boire, v, (6),' drink; faire — , 

give to drink. 
bois, m. wood. 
boisseau, m. bushel. 
boisson,/, drink, beverage. 
boiter, v. limp. 
bombardement, m, bombard- 

ment. 
b3n-ne, adj, good; à quoi — , 

what use is it? tout de — , in 

good earnest. 
bond, m, bound, leap. 
bondé-e, adj. stuffed. 
bondir, v, bound, leap. 
bonheur, ;».happiness, good luck. 
bonhomme, m, good ma n. 



bonnement, a^z/. tout — , simply, 

plainly. 
bonnet, m. cap. 
bonsoir, m. good evening. 
bonté, /. kindness, goodness. 
bord, m. cdge, border, bank. 
bordé-e, adj. bordered. 
bordée,/. voUey. 
borne,/, stone, mile-stone, 
borné-e, adj, narrow, limited, 

dull. 
borner, v, limit ; se — <à, to 

only . . . 
botte,/, bunch, bundle, truss. 
bouche,/, mouth. 
bouchée,/, mouthful. 
boucher, v, stop. 
bouchon, m, ale-bouse. 
boucle, m, bucklè, curl. 
bouclé-e, adj. curly. 
boue,/, mud. 
bouger, v, stir, move. 
boulanger, m. baker. 
bonillant-e, adj. boiling, bot- 

tempered. 
boulet, m. cannon-ball. 
bouleverser, v, upset, over^ 

throw. 
bouquet, m, bouquet, bunch. 
bourdonner, z/. hum, buzz. 
bourg, m. town, large village. 
bourgeois-e, adj, private, plain. 
bourgeois, m. citizen, 
bourrade, /. *• blowing up." 
bourrelet, m, pad, hum p. 
bourse,/, purse. 
bousculade, /. crowd, crush. 
bout, m. end. 
boutique,/, shop. 
bouton, m. button. 
boutonner, v. button. 
bouvier, m. drover. 
braconnier, m, poacher. 
branche,/, branch. 
branchage, m. branches. 
brandir, i/. brandish. 
bras, m. arm. 
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braiier, m, glow, hot coals. 
brasser, v. stir up, mix to- 

gether. 
brave, adj, honest, good, brave. 

Smart, fine (of dress). 
bravement, adv, bravely. 
bravo ! inU bravo ! 
bravoure, /. bravery. 
brebis, m, sheep. 
brécbe,/. breach, hole. 
bref-éve, adj. brief, short. 
bretelle,/, strap. 
brèvement, adv, briefly. 
bric-à-brac, m. bric-a brac. 
bride,/, bridle, reins, 
brillant-e, aaj, brilliant. 
briller, v. shine. 
brise, /. breeze. 
brisé-e, adj. tired ou t. 
briser, v, break. 
brodé-e, adj. embroidered. 
brome, m, bronze, 
brosser, v, brush. 
brouillard, m, fog. 
brouiller, v. mix up. 
broussailles, /. //. brushwood, 

briers. 
broyer, v, crush. 
bruissement, m, rustling, mut- 
mur, 
bruit, m, noise, rumor. 
brûlant-e, adj, burning, hot. 
brume,/, fog, mist. 
brun-e, adj. brown, dark. 
brusque, adj, rough, abrupt, 

sudden, blunt. 
brusquement, adv. abruptly, 

suddenly, bluntly. 
bruyante, adj, noisy, clamor- 

ous. 
bu, p. p. of boire, 
buffet, m, (d'orgue)^ organ-case. 
buisson, m, bush. 
bulletin, m. bulletin, report, 
bureau, m, office, 
butin, ///. plunder, spoils. 
buvette,/, bar. 
'"uveur, m, drinker. 



ça, adv. hère; — et là, hère and 

there. 
cabaret, m, tavern. 
cabinet, m, office, 
cacher, v. bide. 
cachette,/, hiding-place. 
cadavre, m. corpse. 
cad-rau, m, présent, 
cadre, m. (picture) frame. 
café, m. cofïee. 
cahute, / but, hovel. 
caillou, m. pebble. 
cailloutage, m. pebble-work. 
caisse, /. box. 

caisson, m. ammunîtion-wagon. 
calculer, v. calculate. 
Calédonie, /. Scotland. 
calmer, v. calm ; se — , get calm, 

compose one's self, 
calotte,/ skull-cap. 
camarade, m, comrade. 
camard-e, adj, pug. 
camp, m, camp; aide-de- — , 

aide-de-camp. 
campagne, / country, field, 

campaign. 
canard, m, duck. 
candeur,/, candor, purity. 
canette, / jug. 
canne,/, cane, 
canon, m, gun, barrel. 
canonnier, m, gunner. 
canton, m. canton, district. 
capable, adj, capable, 
capitaine, m. captain. 
capitale, / capital, 
captif, m, captive, 
car, conj. for, because. 
carabinier, m. carbineer, rifle- 

man. 
caractère, m. character, letter. 
carcasse,/, carcass, frame. 
caresse, /. caress. 
carnage, m. carnage, slaughter. 
carreau m. square, check, tiled 

floor; aux — Xy checked. 
carre 'our, m, cross- roads. 
carrière,/, career. 
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carte, /. card, map. 

carton, m, pasteboard. 

cas, m. case ; en tout — , at ail 

events ; faire grand — de^ 

think very highly of. 
casaque, /. loose coat, jacket. 
casque, m. helmet. 
casquette, /. cap. 
cassé-e, adj\ broken. 
casser, v. break, 
cassette, /. casket, money-box. 
oastel. m. castle. 
catastrophe,/, catastrophe, 
cathédrale, /. cathedra!, 
cause,/, cause, reason; à — de^ 

on account of. 
causer, v, cause; talk; chat, 
cavalier, m. cavalier, knight. 
Ch^TB, f. cellar, vault. 
caveau, m. cellar, vault.' 
cavarne, /. cavern, cave, 
ce, cet, cette, pi. ces, dem, adj, 

this, thèse; that, those. 
ce, dem, pron, it, this, that, he, 

she, they, those ; qu^est-ce 

que c'est ? what is it ; — que, 

qui^ that which, what. 
ceci, dem. pron, this. 
céder, v, yield, give up. 
ceindre, v, (45), put on, gird 

on. 
ceinture, /. girdle, belt. 
ceinturon, m. belt. 
cela, detn, pron. that. 
célébrer, v. celebrate. 
celle, pron. she, her (see celui). 
celui, ceux, pron. he, him, they, 

those; celui-ci^ the latter. 
cendré-e, adj. ash-colored ; 

cheveux blonds — s, Hght yel- 

low hair. 
cent, num. hundred. 
centaine, /. hundred. 
centenaire, m. centenarian. 
centième, adj. hundredth. 
cep, m, vinc-stock. 
cependant, adv. nevertheless, 



however, in the mean time, 

yet. 
cerbère, m. Cerberus,y?^.porter. 
cercle, m. circle. 
cercueil, m. coffin. 
cérémonie, /. ceremony. 
cérémonieuz-se, adj. ceremoni- 

ous. 
certain-e, adj, certain, 
certainement, adv, certainly. 
certificat, m. certificate. 
cervelle,/, brain, brains. 
cesser, v. cease, corne to an end. 
chacun-e, adj, pron, every one, 

each. 
chagrin, m, trouble, grief, sor- 

row. 
chagrin-e, adj, sad, peevish, 

surly. 
chair,/, flesh. 

chaire, /. platform (in school). 
chaise, /. chair. 

chalet, m. chalet, Swiss cot- 
tage, 
chaleur,/, warmth, beat, 
chambre,/, room. 
champ, m. field. 
chance, /. chance, luck. 
chanceler, v. totter, waver, réel, 
chandelier, m. candlestick. 
chandelle,/, candie, 
changer, v. change, alter. 
chanson, /. song ; — s ! non- 

sense! 
chant, m, song. 
chanter, v, sing. 
chanvre, m. hemp. 
chapeau, m, hat. 
chapelain, m. chaplain. 
chapelle, /. chapel. 
chaque, pron. each, cvcry. 
charge, /. office, load, burden, 

tax; sortir de — , resign one's 

functions. 
charger, v, load, charge, en- 
I trust ; se — de^ undertake, 

take charge of. 
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ehariot, m. wagon, cart. 
eharitablement, adv. charitably. 
eharmant-e, adj, chartning. 
charme, m, charm. 
charrette, /. cart ; — à bras^ 

truck, hand-cart. 
charrier, v, carry. 
charrue,/, plough. 
chasse, /. chase, hunting. 
chasser, v. hunt, drive away, 

dismiss. 
chasseur, m, hunter. 
chat, m, cat. 
cbatain-e, adj, chestnut. 
château, m, castle ; — fort^ 

stronghold. 
châtier, v, punish. 
châtiment, m, punish ment, 
chatouiller, v, tickle. 
chaad-e, adj. warm ; avoir — , 

be warm. 
chauffer, v, warm, beat ; se — , 

warm one's self, 
chauffeur, m, fireman. 
chaume, m, thatch. 
chaumière,/, cottage, 
chaumine» /. cot. but. 
chauve, adj, bald. 
chef, m. head, cbief. 
chef-lieu, m, chief-town. 
chemin, m, road; — de Jer^ rail- 

road. 
cheminée, /. chimney, fireplace; 

mantle. 
cheminer, v, go, walk, proceed, 

flow. 
chemise, /. shirt. 
chêne, m, oak. 
cher, chère, adj, dear. 
chère, /. cbeer, living, fare. 
chercher, r. look for, seek, try; 

allez^ venez — , go, corne for. 
chéri-e, adj. dear, beloved. 
chérir, v, cberish, love, 
cheval, w. borse ; à — , on 

borseback. 
chevalier, m, knigbt. 



chevet, w. bedside. 

cheveu, m, bair ; les — x^ the 

bair. 
chèvre,/, goat. 

chèvrefeuille, m, honeysuckle. 
chevreuil, m, roebuck. 
chevrotant-6, adj, trembling^, 

quivering. 
chei, prep. at, to, witb, at 

bouse of. 
chien, m, dog. 
chien-loup, m, wolf-dog. 
chirurgical-e, adj, surgical. 
chirurgien, m, surgeon, 
chœur, m, cboir ; en — , in 

chorus. 
choisir, v, cboose. 
chope, /. glass of béer, 
christ, m, image of Christ on 

tbe crucifix, 
chronique,/, cbronicle. 
chuchotement, m, wbispering. 
chut (pronounce tbe /), int, 

busb! 
chute, /. fall. 
cidre, m, cider. 
ciel, m, sky, beaven. 
cigogne,/, stork. 
cime, /. summit, top. 
cimetière, m. cemetery. 
cinq, num. five. 
cinquantaine,/, fifty. 
circonscription. /. district, 
circonstance,/, circumstance. 
circulation, /. circulation, 
circuler, v, circulate, move 

about. 
ciseaux, m, pi, scissors. 
cité,/, city. 
citrouille,/, pumpkin. 
civette,/, cbive. 
clair, m, ligbt ; — de lune, 

moonligbt. 
clair-e,rt<(/". clear, brigbt. 
clairière,/, glade. 
clameur, /. clamor. 
clapoter, v, splasb. 
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elaquer, v. chatte r. 

eUrté, /. brightness, light. 

olasse, /. class, school, year (of 

tnilitary service), 
elaaaer, v, arrange, classify. 
tUi.f, key. 
elient. m, client, patron, 

customer. 
clientèle, /. clients, customers. 
cligner, v, wink. 
clignoter, v. twinkle. 
climat, m, climate. 
cloi-e, adi, closed, shut fast ; 

à la nuit — , after dark. 
cloche,/, bell. 
cloné-e, adj, nailed, riveted. 
M coftgnler, v, coagulate. 
cocher, m, coachman, driver. 
cochon, m, pig, hog. 
code, m, code, law. 
eœnr, m, heart; de tout — , with 

ail one's heart ; de bon — , 

most heartily. 
colfre, m, chest, box. 
cognée,/, hatchet. 
cohorte, / cohort. 
coiffe, /. head-dress, cap. 
coifEe-e, adj, having on, wear- 

ing (hat). 
coin, m* corner, 
colère,/, anger, passion, 
collégne, m, colleague. 
colline,/, hill. 
colonel, m, colonel, 
coloré- e, adJ. colored, ruddy. 
colorer, v. color. 
coloisaÛe, adj, colossal, 
combat, m, combat, 
combattre, v, fight, combat, 
combien, adv, how much, how 

many. 
combinaison,/, combination. 
combiner, v, combine, 
comble, m, height, summit, top; 

pour — , to crown ail; les — j, 

garret. 
oovfortable, adj, comfortable. 



commandatnre, / headquart- 
ers. 

commander, v. command. 

comme, adv. and conj. how, as, 
like, as if. 

commencement, m. commence- 
ment, beginning. 

commencer, z/. commence, begin. 

comment, adv, how. 

commerce, m, commerce, trade. 

commerçant, m, trader. 

commère, /. gossip. 

commettre, v. (j6) commit. 

commisération, /. commisera> 
tion; prendre en — , pity. 

commissaire, m. commissioner. 

commode, adj, conve nient, com- 
fortable, easy, accommodat- 
ing. 

commotion, /. commotion. 

commnnal-e, adj, belonging to 
the commune. 

commnnicatif-ve, adj, communi- 
cative. 

communication, /. communica- 
tion. 

compagne, /. companion. 

compagnie, /. company. 

compagnon, m, companion. 

comparaison, /. comparison. 

compassion, /. compassion. 

compatissant- e, adj. compassion- 
ate, sympathizing. 

compatriote, m, fellow-country- 
men. 

complet-éte, adj. complète. 

complètement, adv, completely. 

complément, m, compliment, 
congratulation ;/e7»>^ — , con- 
gratulate. 

compliqaé-e, adj, complicated; 
peu — , simple. 

composé-e, adj, composed, con- 
strained (face). 

composer, v, compose. 

comprendre, v, (50), understand, 
comprehend, include» 
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compris, p,p* of comprendre; y — , 

including. 
oompromis-e, adj. compromised. 
compte, m, account; sur mon — , 
concerning me ; tenir — , 

mind; se rendre — , get an 

idea of ; le— y est ^ it's quite 

right. 
compté-e, adj, nutnbered. 
compter, v. count. 
comte, m, count. 
concerner, v, concern. 
concierge, m, porter, door- 

keeper. 
concilier, v. reconcile; se — , be 

reconciled. 
concitoyen, m, fellow-citizen. 
conclure, v, (10), conclude. 
concours, m. coopération, 
condamner, v. condemn, 
condition, /. condition, 
conduire, v. (11), lead, conduct, 

drive; se — , behave, conduct 

one's self. 
conduite,/, conduct, behavior. 
cône, m, cône, 
confesser, z/. confess. 
confiance, /. confidence, trust, 
confidence,/, confidence, secrecy. 
confier, v, confide, entrust. 
confirmer, v, confirm. 
confisquer, v, confiscate. 
confondre, v. confuse, blend, 

mingle. 
confondn-e, adj, confounded; 

mixed. 
confus-e, adj, confused. 
confusion, /. confusion, 
congé, m. leave; donner — , dis- 
charge ; prendre — , take 

leave. 
conjuré-e, adj, conspirîng. 
conjurer, v, conjure, implore, 
connaissance, /*. acquaintance ; 

avoir — , know, be aware of. 
connaître, v, (13), know, be ac- 

quainted with. 



conquérant, m, conqueror. 
conquis-e,/./. of conquérir^ con- 

quered. 
conscience, /. conscience ; avoir 

— de^ be conscious of. 
conscrit m. recruit, raw h and/ 
conseil, m. advice, council. 
conseiller, v, counsel, advise. 
conseiller, m, counsellor, ad- 

viser. 
consentir, (56) consent, 
conséquence, /. conséquence, 
conserver, v, préserve^ keep. 
considération,/ considération, 
considérablement, adv, consider- 

ably. 
considérer, v, consider, exam- 
ine, 
consigne,/, orders. 
consolation, / consolation, 
consoler, v. console, 
constamment, adv, constantly. 
constatation, /. confirmation, 
constater, v, ascertain, verify» 

notice. 
consterné-e, adj, dismayed. 
consulter, v. consult. 
consumer, v, consume, 
conte, m, story. 
contempler, v. contemplate. 
contemporain, m. contemporary. 
contenance, /. countenance, 

bearing. 
content-e, adj, content. 
contenter, v, satisfy; se — , be 

content, 
contenir, v, (63), contain; x^ — , 

restrain one's self, 
conter, v. tell, relate, 
continuel-le, adj, continuai, 
continuer, v. continue, 
contour, m, contour, outline. 
contact, m, contact, 
contracter, v, contract. 
contraire, m, contrary ; au — , 

on the contrary. 
contrarier, v, counteract. 
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contrariété, /. annoyance. 
contraste, m, contrast. 
contraster, v, contrast. 
contre, prep, and adv, against. 
contrée,/, country, district. 
contrition, /. contrition, 
contribuer, v. contribute. 
contrôler, v, control, verify. 
convaincre, v, (61), convince ; se 

— , satisfy onc*s self. 
convalescence, /. convalescence, 
convenable, adj, suitable, fit. 
convenir, v, (63), suit. 
conviction, f, conviction, 
convié-e, adj. invited. 
convoiter, w. covet. 
convnlsif-ve, adj, convulsive. 
convulsivement, adj, convulsive- 

copeau, m, shaving, chip. 

coquelicot, m, poppy. 

coquet-te, adj, coquettish, élé- 
gant. 

coquille, /. shell; en — , wind- 
ing. 

coquin, m, rogue. 

cor, m. horn. 

corbeille,/, basket. 

corde, /. rope, cord. string. • 

cordicr, m, rope-maker. 

cordon, m, string. 

corne,/ horn. 

cornet, m, horn, trumpet. 

corniche, /. cornice. 

corporation,/, guild, company. 

corps, m, body ; — à — , hand 
to hand. 

corriger, v, correct. 

costume, m, costume, dress. 

côte, / hill; — 4 —, side by 
side; à mi-côte^ half way up. 

côté, m, side, way; à — de^ be- 
side ; de — , sideways ; de ce 
— , in this (or that) direction; 
du — , in the direction of ; des 
deux — j, on both sides. 

cou, ///. ueck. • 



couchant-e, adj, setting (s un). 

'couché-e, adj, lying down. 

coucher, v, lay, lie, lie down, 
sleep; se — , lie down, go to 
bed; — en joue ^ take aim. 

couchette, /. cot. 

coude, m. elbow. 

coudoyer, v, jostle. 

coudre, v, (14), sew. 

couler, V, flow, glide, slip. 

couleur, / color. 

coup, m, knock, blow, shot, 
stroke; tout à — , suddenly : 
boire un — , take a drink (or 
a"glass*'); — <^*â?t7, glance; 
— de main, bold stroke; d^un 
— , at a single stroke; — de 
feu, shot; — de foudre, thun- 
derbolt; — de sang, apoplec- 
tic fit ; — de tête, nod ; faire 
le — , do the deed. 

coupable, /7<(^'. guilty. 

coupe, /. eu p. 

couper, V. eut, interrupt. 

couple, m, couple, pair. 

cour,/ court, yard. 

courage, m, courage. 

courageux-se, adj, courageous. 

courant, m, course, current ; 
tenir au — , keep informed. 

courbe,/ curve. 

courber, v, bend, stoop. 

courir, v, (15), run, run after. 

couronne,/ crown (coin). 

couronnement, m, coping. 

couronner, v, crown. 

courrier, m, mail. 

courroucé-e, adf, angry. 

cours, m, course ; avoir — , pass 
current. 

course, f, running, race, course; 
prendre ma — , set off run- 
ning. 

courte, adj. short. 

I coussin, m. cushion. 
couteau, m. knife. 
coûter, V, cost. 
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ooatmne, /. custom. 
coavenie, /. sitter (hen). 
couver, v, brood, sit on (eggs). 
oouverc, m, cover; à — , sbel- 

tered. 
couvertnre, /. rug, cover. 
couvrir, v, (i6), cover. 
craie. /. chalk. 
craindre, v, (17), fear. 
crainte, /. fear ; de — de, for 

fear of, lest, 
crampe,/, cramp. 
se cramponner, z/. cling to. 
er&ne, m, skuJl. 
craquement, m, creaking, crack- 

ing. 
crasse, /. dirt. 
crassenx-se, adj. filthy. 
crayon, m, pencil. 
créature, /. créature, 
crédule, adj. credulous. 
crédulité,/, credulity. 
créneau, m, battlement. 
crépitement, m, crackling. 
crépuscule, m, twilight. 
crête, /. crest. 
creuser, v, dig. 
creux, m, bollow. 
creuz-se, adj» hollow. 
crevasse, /. crevasse. 
crève-cœur, m, heart-breaking 

thing. 
cri. «. cry. 
cribler, v, load, overwhelm, 

riddle. 
crier, v, cry, creak. 
crime, m, crime, 
crispé-e, adj, clenched, con- 

tracted. 
critiquer, v, criticise. 
erochu-e, adj, hooked. 
croire, v, (18), believe, ihink. 
croitre, v, (19), grow. 
croisade, /. crusade. 
croisé-e, adj, crossed. 
croiser, v, cross; se — , cross 

each other. 



croix,/, cross. 

croquer, v, crunch, eat. 

crosse, /. butt-end. 

crotté-e, adj. dirty. 

croûte, /. crust. 

cru, /. p, of croit e, 

cru-e, adj. raw, glaring (light). 

cruel- le, adj, cruel. 

ciuellement, adv, cruelly. 

cueillir, v. (20), gather, pluck. 

cuir, tn, leather. 

cuirasse, /. cuirass. 

cuirtssier, m, cuirassier. 

cuire, v, (11), cook, bake, roast. 

cuisine, /. kitchen 

cuivré-e, adj. copper-colorcd. 

culotte, /. breeches. 

cultiver, v. cultivate, raise, 

till. 
curé, m, parish-priest. 
curieux- se, adj. curious, in- 

quisitive. 
curioEité, /. curiosity. 

daigner, v. deign. 
dais, ///. canopy. 
dalle./, stone, slab. 
damassé-e, adj. damask. 
dame, /. lady. 
damné-e, adj, damned. 
danger, m. danger, 
dangereux-se, adj. dangerous. 
dans, pr(p, in, into; within, 

with. 
danse, /. dance. 
danser, v. dance. 
dampschiff, m, steamboat. 
dater, v. date {de^ from). 
davantage, adv. more, 
de, prep. of, with, from, by, 

some ; de jour en jour, from 

day to day. 
se débarrasser, v, get rid of. 
débat, m, debate contest. 
se débattre, v. struggle. 
débiter, v, recite, 
déboucher, v, pass out. 
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debout, adv upright, standing; 

se tenir — , stand up. 
début, m, début, first appear- 

ance, beginning. 
débuter, v, begin. 
déception, /. déception, disap- 

pointment. 
décès, m. decease. 
se déchaîner, v. break loose; 

venttheirfury(winds). rage, 
décharge,/, discharge, 
se décuarger, v. unload one's 

self; relieve onc's self. 
décbamé-e, adj. emaciated. 
déchirant e, adj, heart-rending, 

piercing. 
déchu-e, adj, fallen ; être — de^ 

forfeit. 
décider, v, décide, 
déclaration, /. déclaration, afB- 

davit. 
déclarer, v, déclare ; se — , set 

in, burst. 
décombres, m, pi, rubbish. 
décomposée, adj, distorted. 
décomposition, /. décomposi- 
tion. 
découragement, m, discourage- 

ment. 
décourager, v, discourage, 
découvert-e, adj, open, bare; 

à — , exposed, uncovered. 
découverte, /. discovery. 
découvrir, v. (i6), discover; se 

— , take off one's bat, show, 

be visible. 
dédaigner, v. disdain. 
dédain, m, disdain. 
dedans, adv, and prep, within, 

in it. 
dédommagement, m, compensa- 
tion. 
défàiUant-e, adj, faînt, falter- 

ing. 
défaire, v, (28), undo; se —, get 

rid of. 
défaite, /. defeat. 



défaut, m, defect, want; faire 
-^, be wanting. 

défendre, v, défend; se — , re- 
frain from, help. 

défendu-e, adj. forbidden. 

défense,/, défense, prohibition. 

défenseur, m, defender. 

défiance, /. distrust. 

se défier, mistrust. « 

défilé, m, marching past. 

défiler, v, défile, file off. 

définitivement, adv, definitely. 

défoncée, adj, broken, staved 
in. 

défroque,/, worn out uniform. 

défunt-e, m, B.Tid f. deceased. 

degagé-e, adj, free, easy, off- 
hand. 

dégager, v, release; se — , dis- 
engage one's self, corne 
from. 

dégainer, v. draw. 

degré, m, degree. 

dégrossi-e, adj, dressed (stone). 

se déguiser, v, disguise one's 
self. 

dehors, m. outside; adv, (also 
en — ), out, outside; au de- 
hors ^ on the outside; porte 
du — , outside door. 

déjà, adv. already. 

déjeuner, m, breakfast. 

déjeuner, v. breakfast. 

délabré-e, adj. dilapidated, in 
ruins. 

délai, m, delay; dans le plus 
court — , without loss of 
time. 

se délasser, v. refresh, rest one's 
self. 

délibérer, v, deliberate. 

délioat-e, adj, nice, délicate; 
fastidious. 

délicieux se, adj. delicious. 

délivrer, v, deliver, release. 

délire, m. delirium, frenzy. 

demain, m, to-morrow. 
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demande,/, demarid, request. 

demander, v. ask; se — , ask 
one's self, wonder, 

démanger, v, itch. 

démantelé-e, adj. dismantled. 

démarche, /. step, gait, move- 
ment. 

démasquée, adj. unmasked. 

démenti, m, déniai, contradic- 
tion. 

demeure,/. dwclling, résidence. 

demeurer, v, remain, stay. 

demi-e, adj. half ; à — \ half ; à 

— mort^ half-dead ; à — pdme\ 
half fainting; — aveu, half 
avowal; — cercle^ half-circle; 

— heure^ half-hour. 
démoli-e, adj. demolished. 
dénégation,/, déniai, 
dénoncer, v, denounce. 
dent,/, tooth. 

dénuée, adj, destitute, want- 
ing in {de), 

départ, m. departure. 

se départir, v. leave off, desist 
from. 

dépasser, v. pass by, go beyond. 

dépêche, /. dispatch, mail, doc- 
ument. 

se dépêcher, v, make haste, 
hurry. 

dépendre, v. dépend. 

dépense,/, ex pense. 

dépit, m. vexation, spite; en — 
de^ in spite of. 

déplaire, v, (46) displease. 

dépouiller, v, rob, strip, de- 
spoil. 

déposer, V. deposit, put down, 
lay down. 

déposition, /. déposition, évi- 
dence. 

déprécier, v, depreciate. 

depuis, adv. and prep, from, 
since; — que^ since. 

dérangé-e, adj, disturbed. 

dérisoire, adj. absurd. 



dernier-ère, adj, last; latter, 

utmost, extrême, 
dérober, v, steal, hide» take 

away. 
dérouler, v, unroll, unfold. 
derrière, prep, and adv, behind; 

cour de — back yard, 
dès, prep. from, since, as early 

as; — que, when, as soon as. 
désagréeaMe, adj. disagreeable. 
désastre, m. disaster. 
se désaltérer, v, quench one's 

thirst. 
descendre, v, descend, go down, 

stop (at hôtel) ; faire — , 

lower. 
désert-e, adj. deserted. 
désesperé-e, adj, despairing. 
désespoir, m, despair. 
se déshabiller, v. undress. 
déshériter, v, disinherit. 
déshonnête, adj, dishonest. 
désigner, v. point out, choose. 
désir, m, désire, 
désirer, v, désire, 
désohligeant-e, adj, disobliging, 

unkind. 
désolé-e, adj, in deep distress, 

grieved. 
se désoler, v, grieve. 
désordre, m, disorder. 
désormais, adv, henceforth. 
despote, m, de s pot. 
dessein, m, design. 
desservir, v, (56) clear the table. 
se dessiner, v, stand out, loom 

up. 
dessous, prep, and adv, beneath ; 

là — , under therc; au — , be- 
neath, under. 
dessus, upper part ; a» — , above ; 

là — , up there, thereupon; 

par — , over ; par — le marché, 

to boot. 
destinataire, m, receiver, per- 

son to whom a thing is ad- 

dressed. 



VOCABULARY. 



257 



destinée,/, destîny. 
destrnctear-trice, adj, destruc- 
tive; destroyer, 
détachement, m, detachment. 
détacher, v. detach; se — , stand 

out in relief, 
détail, m, détail, particular. 
se détendre, v, relax, unbend. 
déterrer, v, dig up. 
détonation,/, report, 
détour, m, détour, roundabout 
way, winding (stream), turn. 
détourner, v, turn aside, a vert, 
détruire, v. (11) destroy. 
deuil, m, mourning, grief, sor- 

row. 
deux, num, two. 
deuxième, adj, second. 
devancer, v, get ahead of. 
devant, adv. and prep, before. 
dévaster, v, lay waste. 
devenir, v, (63) become. 
deviner, v. divine, guess. 
devoir, z'.(22)owe, must, should, 

be to. 
devoir, m. duty; — x, respects, 
dévouement, m, dévotion, 
dévouer, t/. dévote, 
diable, m, fellow; que — , what 

in the world! 
diabolique, adj, diabolical. 
dialectique, /. dialectic, argu- 
ment, 
dialogue, m, dialogue, 
dimanche, m, Sunday. 
diamant, m, diamond. 
diane, /. reveille, morning 

drum. 
dicter, v, dictate. 
Dieu, »i.God; Mon — !,dear me! 
différent-e, adj, différent; c'est 

— , that's another matter. 
différer, v, put off, defer. 
difficile, adj. difficult; hard to 

deal with. 
difficulté, /. difficulty. 
digne, adj, worthy. 



diminuer, v. diminish. 

dîner, m, dinner. 

dire, v. (23) say ; faire — , send 

Word, 
dire, m, assertion, statement. 
directement, adv. directly. 
direction,/, direction, 
diriger, v, direct, conduct; se 
— , direct one's steps towards, 
turn to. 
discret-ète, adj, discreet. 
discrètement, adv, discreetly. 
discrétion, /. discrétion. 
discussion, / discussion, 
discuter, v. discuss, debate. 
disparaître, v, (43) disappear. 
disparition, /. disappearance. 
disparut, prêt, of disparaître, 
disperser, v. scatter, disperse. 
dispos-e, adj, lively, well. 
disposer, v. arrange, rule, hâve 

sway over. 
disposition, /. disposition, 
dispute,/, dispute, 
disque, m. dise. 

disséminer, v. disseminate. 

dissimuler, v, dissimulate, con- 
ceal. 

dissiper, v, dissipate; se — , pass 
away. 

distance, /. distance; à — , at a 
distance. 

distinct-e, adj. distinct. 

distinction,/, distinction. 

distinguer, v. distinguish. 

distraction, /. distraction. 

distribuer, v, distribute. 

distribution,/, distribution. 

divers-e, àdj, various, several. 

divin-e, adj. divine. 

dix, num, ten. 

dix-huit, num, eighteen. 

docteur, m, doctor. 

doigt, m, finger. 

domestique, m. servant. 

domicile, m, résidence, domi- 
cile. 
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dominer, v, dominate, rule, 

sway. 
don, ///. gift. 
dono, conj. then. 
donjon, m, donjon, keep. 
donner, v. give, open (on), 
dont, pron, of which, whose, 

from which. 
doré-e, adj. gilt, gilded. 
dorénavant, adv. for the future, 
dormeur, m, sleeper. 
dormir, v. (24) slcep. 
dos, m, back. 

double, 7n, and adj. double. 
doubler, v. double, 
douceur, /. gentleness; — ^J, pL 

sweets. 
douceureuz-se, adj. smooth. 
douleur, /. pain, 
douloureusement, adv. painfully. 
douloureux se, adj. painful. 
douter, v. doubt; se — , suspect, 
douteuz-se, adj. doubtful. 
doux, douce, adj. kind, gentle. 
douze, num. twelve. 
drame, m. drama. 
drap, m. cloth. 
drapeau, m. flag, band. 
dressé-e, adj. erect, erected. 
dresser, v. rear, erect, raise; se 

— , stand up. 
droit, m, right. 
droit-e, adj. right, straight. 
droite, f. right hand, right side. 
drôle, adj. funny. 
duc, m. duke. 
ducat, m. ducat. 
dur*e, adj, hard. 
durci- e, adj, hard en éd. 
durement, adv. roughly, hard. 

Eau, /. water; — bénite, Holy 

water. 
eau-de-vie,/, brandy, 
s'ébahir, v. be amazed, as- 

tounded at. 
ébloui e, adj. dazzled. 



éblouissant- e, adj, dazzling. 
éblouissement, m. dazzling, dizzi- 

ness. 
écart; àl' — , aside, alone, aloof. 
écarter, v. put, set aside, away; 

j' — , deviate, wander from. 
s'écarquiUer, v, open wide. 
échafaud, m, scaffold. 
échange, m, exchange, 
échanger, v, exchange. 
échapper, s* — , v, escape, slip 

eut. 
échaufEe-e, adj. heated. 
échelle,/, ladder. 
écho, m. écho, 
échouer, v, fail. 
échu-e, adj, {échoir) fallen due, 

come. 
éclair, m. flash, lightning. 
éclaircie, /. clear spot, gleam. 
éclaircir, v. clear up, explain. 
éclaircissement, m, explanation. 
éclairer, v. light, light up, en- 

lighten ; j' — , light up, bc 

lighted up. 
éclat, m. splendor, brightness; 

splinter, burst, pièce ; — de 

rirey burst of laughter. 
édatant-e, adj. dazzling, bright. 
éclater, v, break forth, burst 

forth. 
éclos-e,tff^*.open,blown(floWer). 
écorcher, v, take skin off, graze, 

scratch. 
Écossais, m, Scotchman. 
écoulé e, adj. passed by. 
8'écouler, v. pass away. 
écourté-e, adj. shortened, crop- 

ped, clipped. 
écouter, v, listen. 
écraser, v. crush. 
s'écrier, v. cry out. 
écrire, v. (25) write. 
écriture,/, writing. 
écroulement, m. fall, falling in. 
s'écrouler, v. give way. 
écume,/, foam. 
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éenmoux-to. adj. foatny. 

éonrie, /. stable. 

édifice, m, édifice; — oommonalo, 

town-hall. 
effacer, v. efiace, wear out» 
S^- obliterate. 

effarer, v. scare ; j*— , get 

scared. 
effaroucher, v, frighten. 
effeetuer, v. efïect. 
effet, m, eflect ; en — , indeed, 

in fact; à cet — , for this pur- 
pose, 
effigie, /. efligy. 
effiearer, v. skim. 
■'effondrer, v. fall in. 
s'efforcer, v, try. 
effort, m. effort. 
effrayer, v. frighten. 
effroi, m. fright, terror. 
effroyable, adj frightful. 
égal-e, adj, equal; cela m* est — , 

it's ail the same to me. 
également, adv. equally. 
égard, m. regard ; à f — , with 

regard to. 
égaré-e, adj^ bewildered, stray. 
s'égarer, v, go astray, lose way. 
église,/, church. 
égoisme, m. selfîshness. 
égoiflte, adj. sel fis h. 
égorger, v, eut one's throat, 

kill. 
■*élancer, v. throw one's self, 

rush, spring. 
élégant-e, adj. élégant. 
élever, v, raise, build; s' — , rise, 

spring up. 
elle, pron. she, her, ît; —s, they, 

them; — mime, herself. 
éloigné-e, adj, far, distant ; peu 

— , not tar. 
éloignement, m, absence, dis- 
tance, 
éloigner, v, remove ; s* — , go 

away. withdraw, recède, 
embarqué-e, adj, embarked. 



embarrasser, v. embarrass. 
embellir, v, grow beautiful. 
emboîter, v,\ — le pas, march 

after, follow trace of. 
embrasure./, embrasure, 
embrasser, v, embrace, kiss. 
s'embrouiller, v. get in a muddie. 
émerveiller, v, astonish. 
émettre, v, (36) utter, émit. 
emmener, v. take (or lead ) away. 
émoi, m, agitation, excitement. 
émotion,/, émotion, 
émouvoir, v. (39) move. 
s'emparer, v, take possession 

of. 
empêcher, v, hinder, prevent ; 

s* — , help. 
empereur, m. emperor. 
empire, m. empire. 
emplacement, m, site, 
emplir, v, fill. 
employer, v, employ. 
emporter, v, carry away; /* — , 

get the upper hand. 
empreinte, /. impress, stamp, 

mark. 
s'empresser, v. be eager, press, 

hasten, paymarked attention 

to. 
empressement, m, eagerness, 

marked attention. 
emprisonner, v, im prison, 
emprunter, v, borrow. 
ému-e, adj, (/mouvoir) affected, 

moved. 
en, prep, in. into, on, to, at, 

like, out of, made of. 
en, pron, of, from, by, about, 

some, any, of him, her, them, 

it. 
enchaîné-e, adj, chained, fetter- 

ed. 
enohanté-e, adj, charmed. de- 

lighted. 
enchâsser, v. set. 
encombrer, v, encumber, block 

up. 
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encore, adv, again, yet, still ; 

— une fois y once more, 
encourager, v, encourage, 
s'endormir, v, (24) fall asleep. 
endormi-e, adj, asleep. 
endormante, adj, ; chose — , 

soporific. 
endoMor, v. put on. 
endroit, m, place, 
endurer, v. endure, 
énergie, /. energy. 
énergiquement, adv» energetic- 

ally. 
enfance, /. infancy. 
enfant, m, child. 
enfer, m, d' — , infernal. 
enfermer, v. shut up, imprison, 

enclose, 
enfin, adv. at last, fînally, in 

short. 
enflammé-e, adj, lighted, blaz- 

ing. 
s'enflammer, v. take lire, blaze 

up. 
enfoncement, m. recess. 
s'enfoncer, v. plunge. 
s'enfuir, v, (31), run away, off, 

flee. 
enfumé-e, adj, smoked. 
engager, v, engage, urge, 

strongly advise, entangle ; 

s* — , enter, become en- 

tangled, enlist. 
s'engoufErer, v. pour, rush into, 
. down. 

engourdi-e, odj. l?enumbed. 
engourdissement, m, numbness, 

torpor. 
engraisser, v, fatten; grow 

fat. 
enguirlander, v. engarland. 
enhardir, v. embolden. 
enivrer, v. intoxicate. 
enjambée, /. stride. 
enjamber, v. stride over. 
enjoint>e. adj. ordered. 
enlèvement, m, taking. 



enlever, v. raise, remove, take 

ofif. 
ennemi, m, enemy. 
ennui, m, sorrow. 
s'ennuyer, v, be weary. 
ennuyeuz-se, adj. wearisome. 
énorme, adj. enormous. 
enquête,/, inquest. 
enroué-e, adj. hoarse. 
ensanglantée, aaj. stained with 

blood. 
enseigne,/, sign, ensign. 
enseigner, v. teach. 
ensemble, together. 
ensuite, afterwards, then, next. 
ensevelir, v. bury. 
entasser, v. pile up. 
entendre, v. hear, listen,' in- 
tend ; faire — , utter ; s* — , 

come to an understanding; 

be skilled in. 
entendu-e, adj. heard, clever; 

bien — , of course; d'un air — , 

with a knowing air. 
enterrer, v. bury. 
enterrement, m. burial. 
entêtée, adj. infatuated. 
entier-ère, adj. en tire. 
entièrement, adv. entirely. 
entourer, v. surround, 
entraîner, v. drag, draw, carry 

along. 
entraves, /. pi. shackles. 
entre, prep. between, in; d* — , 

of. 
s'entre-choquer, v. chatter. 
entre-coupé-e, adj. broken, in- 

terrupted. 
entrée, /. entrance. 
entrefaites, /. pi. ; sur ces — , 

meanwhile. 
entrelacé-e, adj. interlaced. 
entreprise,/, enterprise. 
entrer v. enter, 
entretenir, v. (63), keep up; s* — , 

converse, 
en tr' ouvrir, v. (42), half open. 
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onvahir, v, invatle. 
onvahiwenr, m. invader. 
envelopper, v, envelop, wrap 

up, involve. 
enYm, prep, toward. 
envie, /. envy, désire; avoir — , 

feel like; porter — , envy. 
environ, adv, about. 
environs, m. pi, neighborhood. 
envisager, v, look at, upon. 
■'envoler, v. fly away. 
envoyer, v, (26), send. 
épaie-BO, adj, thick. 
épaiseenr,/. thickness. 
épanouir, v. cheer, expand ; 

s' — , spread, expand. 
épargne, /. saving. 
épargner, v. spare. 
éparpiller, v, scatter. 
épaule, /. shoulder. 
épaulette, /; epaulet, shoulder- 

strap. 
èpanlement, m. side-work. 
épée, /. sword. 
épeler, v, spell. 
éperdument, adv, wildly. 
épieerie, /. grocery. 
épidémie, /. épidémie. 
épier, v. spy, watch. 
épi, m. car. 
épitaphe, /. epitaph. 
éplucher, v. péel. 
époque, /. time. 
épouser, v, marry. 
épouvantable, adj. frightful. 
épouvante,/, fright, terrer, 
épouvanté-e. adj, frightened. 
époux, m. husband, couple, 
épreuve,/, proof, trial, lesi. 
éprouvé-e, adj. experienced. 
éprouver, v, feel, expérience, 

try. 
épuiser, v, exhaust. 
ermite, m, hermit. 
errer, v, wander. 
éruption,/, éruption. 
escadron, tn, squadron. 



escalader, v, scale. 

escalier, m. stairway. 

escapade,/ escapade. 

esclavage, m. slavery. 

esclave, m, slave. 

espace,/, space. 

espagnol-e, adj. Spanish. 

espèce,/, sort. 

espérance,/, hope. 

espérer, v, hope. 

espoir, m, hope. 

esprit, m, mind, intelligence, 

spirit; — fort, free-thinker, 

skeptic. 
essayer, v, try. 
essoui&é-e, adj. breathless, out 

of breath. 
essuyer, v. support, go through 

with; wipe, wipe away; s' — , 

wipe one's face, hands. 
estimer, v, esteem, reckon. 
et. conj, and. 

établissement, m. establishment, 
s'établir, v. establish one's self; 

fix, settle. « 
étage, /. story, floor. 
étagé-e, adj, ranged. 
étaler, v. display, spread out; 

s* — , display one's self, show 
^ ofif. 

étang, m, pool, 
étape, /. stage, 
état, m, State, condition; — de 

services, testimonial, 
état-major, m, staff, 
s'éteindre, v. (45). go out, die, 

pass away. 
éteint-e, adj. extinct. 
étendard, tn. standard, 
étendre, v. extend, stretch out. 
éternel-le, adj, eternal. 
étincelant-e, adj. sparkling. 
étinceler, v. sparkle. 
étincelle, /. spark. 
étui, m, case, 
étoile, /. star; à la belle — , in 

the open air. 
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étonnant-e, adj, astonishing. 
étonnement, m, astonishment. 
étonner, v. astonish ; s* — , 

wonder at, be astonished. 
étouffé e, adj. choking. 
étouffer, v. choke. 
étourdi- e, adj. stunned. 
étrange, adj. strange. 
étranger, strange r ; à /' — , 

abroad. 
étrangler, z^. choke. 
être, V. be, exist, go, belong 

(to, à)\ hâve (as auxiliary). 
être, ///. being. 
étroit-e, adj. narrow. 
étroitement, adv, narrowly, 

tightly, closely. 
étudiant, m. student. 
étude, /. study ; /aire — , to 

study. 
étuve, f. vapor-bath. 
eu, /. p, of avoir. 
viXypret, of avoir, 
eût, imp. suhj, of avoir, 
eux, pron, theni. 
8'évanouir, v. faint. 
s'éveiller, v. awaken, wake up. 
événement, m, event. 
évêque, m. bishop. 
évidemment, adv. evidently. 
éviter, v. avoid. 
évoquer, v. conjure up, appeal. 
exactement, adv. exactly. 
examen, m. examination. 
examiner, v. examine. 
exaucer, v. grant, hear(prayer). 
exaspération, /. exaspération, 
excellent-e, adj. excellent, 
exceptionnellement, adv, excep- 

tionally. 
excessif- ve, adj. excessive, 
exclamation, /. exclamation, 
exclamer, v. exclaim. 
excuse. /. excuse, 
excitable, adj. excitable. 
exciter, excite, stimulate. 
excursionniste, m. excursionist. 



exercice, m. exercise, drill. 
exercer, v, exercise, carry on. 
exécuter, v, exécute, carry eut. 
exemple, m. exampie. 
exhaler, v, breathe, exhale ; 

/ — , be exhaled. 
exigeant-e, adj, exacting, hard 

to please. 
exigence, /. exigency. 
exigu-e, adj. scanty. 
exilé, m. exile, 
existence. /. existence, 
exister, v. exist. 
expédition,^, expédition, 
expérimente-e, adj. experienced. 
expirant-e, adj. ex pi ring, 
explication, /. explanation. 
expliquer, v, explain ; s* — , ac- 

count for; be explained. 
exploit, m. exploit, 
explorer, v. explore, 
explosion, /. explosion. 
exposer, v. expose. 
exprés, adv, expressly. 
expressif-ve adj. expressive, 
expression, /. expression, 
s'exprimer, v. express one's self, 
extase,/, ecstasy. 
exténue-e, adj. worn out. 
extérieur,/, outside; à V — , on 

the outside. 
extraire, v, (60), extract, 
extraordinaire, adj. extraordi- 

nary. 
extrêaae, adj. extrême, 
extrémité,/, extremity. 

fabrique,/, factory. 

fabriquer, t/.make, manufacture. 

façade,/, façade, front. 

face, /. face; en — de^ facing; 

faire — , face, meet. 
fâché-e, adj. sorry, angry, dis- 

pleased. 
se fâcher, v. be angry. 
facheux-se. adj, troublesome, 

grievous, sad. 
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facile, adj, easy. 

façon,/, fashion, manner, way; 
sans — , without ceremony; 
de — que, so that; à la — , 
like. 

facteur, m, post-man, letter- 
carrier. 

fagot, m. faggot. 

faible, adj, feeble, weak. 

faiblement, adj. feebly. 

faïence, /. earthenware, crock- 
ery. 

faillir, v, (27), faîl, to near- 
ly . . . 

faim, /. hunger; avoir — , be 
hungry. 

fainéant, m, idler, sluggard. 

faire, v, (28). do, make, be, 
say, cause, pay, infiict, order, 
arrange, stit\t\ faire — ,have 
made; — venir ^ send for; se 
— la barbe, shave; ne — qtte, 
do nothing but, onjy; se — , 
be, become, be made, take 
place, happen; comment se 
fait-il que, how is it that ? 

faisceau, m. bundle; remettre en 

— X, pile again. 

fait, m. fact, tbing, deed, feat; 
tout à — , entirely, complète- 

ly- 

faîte, /. ridge, height, summit. 
falloir, V. (29). must, be neces- 

sary, need. 
fameuxse, adj. famous, splen- 

did. 
familiarisée, adj. familiar, ac- 

quainted. 
familier, m. one who is inti- 

mate with. 
familièrement, adv. familiarly. 
famine,/, famine, 
fanal, m. lamp. 
fanfare, / fiourish (of trum- 

pets). 
fantaisie, /. fancy, notion, 
fantassin, m. foot-soldier. 



fardeau, m. burden. 

fatal-e, adj. fatal. 

fatigue,/, fatigue. 

fatiguer, v. fatigue, tire, wear. 

faucher, v. mow, eut down. 

faucon, m. hawk. 

faut, pr. ind. falloir. 

faute,/ fault. 

fauteuil, m. arm -chair. 

fauve, adj. fawn-colored; bête 

— , deer. 
faux-sse, adj. false. 
faveur,/, favor; à la — de^ fa- 

vored by, under cover of. 
favorable, adj. favorable. 
favorablement, adv. favorably. 
favori-te, adj. favorite, 
favori, m. whisker. 
{êe,f. fairy. 
feigner, v. feign. 
félé-e, adj. cracked. 
félicitation, / congratulation, 
féliciter, v. congratulate. 
femme,/ woman, wife. 
fenêtre,/ window. 
fente,/ crack, 
fer, m. iron; //. — s, chains, 

irons, 
fer blanc, m. tin. 
ferme, adj. firm. 
fermer, v. close. 
féroce, adj. wild, ferocious. 
ferré-e, adj. tipped with iron. 
fête,/ feast, festival; faire — 

à, give a hearty welcome to; 

se faire une — , look forward 

with delight to. 
feu, m. tire, shot, light, flash, 
feuillage, m. foliage. 
feuille, / leaf . sheet. 
feutre, m. felt hat. 
fiancé-e, m. and f. betrothed. 
ficelle,/ twine. string. 
fidèle, adj. faithful. 
fier, flère, adj. proud. 
fièrement, adv. proudly. 
fierté,/ pride. 
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fièvre,/, fever. 

figure, /. face, appearance. 

se figurer, v. fancy, imagine. 

fil, m. thread, course. 

filasse, m. tow. 

filature,/, spinning factory. 

file,/, file. Une, rank. 

fille,/, daughter, girl. 

filouterie, /. cheating, swin- 

dling. 
fine, adj. fine, 
fin,/ end; à la — , at last, in 

the end. 
finesse,/. fineness,nicety. acute- 

ness. 
finir, V. end, finish; — par dire^ 

say finally. at last. 
fit, prêt, of faire, 
fixe, adj, fixed. 
fixement, adv. steadily. 
fixer, V. fix,fasten, look steadily 

at. 
flairer, v, scent. 
flambé-e, adj. done for. 
flamber, v. flame, blaze. 
flanc, m. side. 
flânerie, /. lounging. 
flasque, adj. fiabuy. 
flatter, v. flatter, 
flèche, /. spire. 
fléchir, V. bend. 
fleur, /. fiower. 
fleurie, adj, flowery. 
fleuve, m, river, 
flocon, ///. flake. 
florin, ;;;. florin, 
fiot, m, wave, flood, stream. 
flotter, V, float. 
flotteur, m, raftsman. 
foi,/, faith, witness, évidence, 
foin, m, hay. 
foire,/, fair. 
fois, /. time ; à la — , at the 

same time ; toutes les — j, 

every time ; encore une — , 

once more, 
folie, m, madness, folly. 



fonctionnaire, m, functionary, 
oflicial. 

fond, m. bottom, back, back- 
ground, further end ; au ~ — , 
in reality, at bottom ; de — 
en combUy f rom top to bottom. 

fondement, m, foundation. 

fonder, v, found. 

fondre, v, melt, burst (tears). 

fondrière,/ bog, quagmire. 

fontaine,/, fountain. 

force, /. strength , power, force : 
à — de^ by dint of ; de — , 
strong en ou g h ; de toutes ses 
— j, with ail his might. 

forcer, v, force, oblige. 

forêt,/ forest. 

forgeron, m, blacksmith. 

forme,/ form. 

formel-le, adj, formai. 

former, v, form. 

formidable, adj, formidable. 

formuler, v. formulate. 

fort, adv, strongly, hard, loud. 

fort-e, adj, strong, large, loud, 
heavy. 

fort, m. fort. 

fortement, adv, very much. 

forteresse./ fortress. 

fortification, / fortification. 

fortifier, v, fortify. 

fortune,/ fortune. 

fortuné-e, adj, fortunate. 

fossé, m. ditch, moat. 

fou, fol, folle, adj, mad, insane, 
foolish. 

fou, m, madman, lunatic fool. 

foudre,/ thunder, lighting. 

foudroyant-e, adj, fatal. 

foudroyé-e, adj, crushed struck. 

fouetter, v, lash, whip, beati 

fouiller, v, search, ransack. 

foulard, m. silk handkerchief. 

foule, / crowd. 

se fouler, v, sprain. 

four, m. oven. 

fourmiller, v, swarm. 
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fournir, v. furnish, give. 
fourrage, m, fodder. 
fourrager, v. track. 
fourré, m, thicket. 
fourreau, m, sheath. 
foyer, m. fireplace, hearth. 
fraeas, m. noise, crash, tumult. 
fracasser, v. smash, break. 
fragile, adj. fragile, 
fragment, m, fragment. 
fraichement, adv, cooly, freshly. 
frais, fraîche, adj, fresh, cool, 

cold ; il fait — , it is cool ; 

de — , freshly. 
franc, franche, adj, free, open, 

candid. 
français-e, adj. French. 
Français, m, Frenchman. 
France, /. France, 
franchir, z/. cross, go over, 

clear. 
frapper, v, strike, beat, knock. 
fraude, /. fraud ; en — , fraud- 

ulently. 
frayer, v, trace, open up. 
frayeur, /. fright, terror. 
frémir, v. shudder, tremble. 
frémissant-e, adj. trembling. 
frémissement, m. rustling, mur- 
mur, 
frère, m, brother. 
fricot, m, stew. 
frisé-e, adj. curly. 
frisson, m. shivering, shudder. 
frissonner, v. shudder, shiver. 
froid, m. cold. 
froid-e, adj. cold ; il fait — , it 

is cold. 
froidement, adv. coldly. 
froidure, /. cold. 
froisser, v. rumple, clash, 

break. 
fromage, m. cheese. 
froment, m. wheat. 
froncer, m, knit, pucker up ; 

— les sourcils^ frown. 
front, m, forehead, brow. 



frontière,/, f routier. 

frottement, m. rubbing. 

frotter, v. rub. 

fruit, m. fruit. 

fuir, V. (31), flee, fly, recède. 

fuite, /. fiight. 

fumée,/, smoke. 

fumer, v, smoke. 

funèbre, adi. 

funereal, funeral. 

funeste, adj. fatal. 

fur, m. \ au — et à mesure^ in 

proportion as, as soon as. 
fureter, v. ru minage, 
fureur, /. fury. 
furieux-se, adj. furious. 
furtif-ve, aoj. furtive. 
furtivement, adv. furtively. 
fusil, m. g un. 
fusillade. /. musketry. 
fusiller, v. shoot. 
i\\Xy prêt. of%\,xe. 
futaie,/, wood. 
fuyard, m, fugitive. 

gager, v. bet, wager. 
gages, m. pi. wages. 
gagner, v. gain, seize, corne 

over, persuade; se laisser — , 

yield. 
gagne-pain, m. livelihood, 

means of subsistence. 
gai-e, adj. gay. 
gaillard, m. fellovtr. 
gaîment, adv. gayly. 
gaine, / sheath. 
gaîté, /. gayety. 
galère, /. galley, prison, 
gant, m. glove. 
gantelet, m. gaunlet. 
garantir, v. protect, keep from. 
garçon, tn. boy, fellow, porter, 
garde, m. guard, keeper ; — 

champêtre, rural constable ; 

— forestier^ forester. 
garde,/, guard: keeping, care; 

prendre — , take care, pay 
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attention to ; sur ses — j, on 

one's guard ; se mettre en — , 

le on one's guard. 
garder, ». keep ; se — , keep, 

take care not to. 
gardien, m. guardian, keeper. 
gare! int, look out! take care! 
gargouillement, m, gurgling. 
garni-e, adj. filled. 
gâter, V. spoil. 
gaache, /. left hand ; de — , on 

the left. 
gaton. m. turf» greensward. 
gazouillement, m, prattle. 
gelé-e, adj frozen. 
gémir, v, groan. 
gémissement, m. groan. 
génant-e, adj. awk ward, trouble- 

some. 
gendarme, m, gendarme, con- 

stable. 
gêner, v. hinder, ' embarrass ; 

se — , hesitate, stand on 

ceremony. 
général e, adj. gênerai, 
général, m. gênerai, 
généralement, adv. generally. 
génération. /. génération, 
généreux-se, adj. gênerons, 
générosité. /. generosity. 
génie, m. genius, spirit. 
genou, w. knec: à — jr, on one's 

knees. 
genre, ;//. sort, style, way. 
gens, pL m. and f» people, 
gésir, V. (32), lie. 
geste, m. gesture. 
giberne, /. cartridge-pouch. 
gibier, m. game. 
gigantesque, adj. gigantic. 
girouette, /. vane, weather- 

cock. 
gisaient, imperf. <?/ gésir, 
gisant, pr. p. of gésir. 
gîte, m. home, lodging, shelter. 
gité-e. adj. lodged. 
givre, m, hoar-frost. 



glaee, /. ice, ooirror, window- 

glass. 
glacé-e, adj. icy. 
glaeer, v. freeze, chill. 
glacial 0, adj. icy, f reeziog. 
glacier, m. glacier, 
glas, m. bell, knell. 
glissade,/, slide, sliding. 
glisser, v. slip, glide. 
gloire, /. glory. 
glorienz-te, adj. glorious. 
glonck! int. cluck ! 
gognenard-e, adj. ban te ring, 

chaffing. 
gondolier, m. gondolier, 
gonfler, v. swell. 
gorge,/, throat, gorge, 
gouffre, m, gulf. 
goulden, m. gulden. 
goulot, m. neck. 
gousset, m. pocket, fob. 
goût, m. tas te. 
goutte,/, drop, 
grabat, m. pallet. 
grâce, /. grâce, mercy ; — <i, 

thanks to; faire — , pardon ; 

action des — s. thanksgiving. 
graeieuzse, adj. graceful. 
graine./, seed. 
graisse,/, fat. 
grammaire,/, grammar. 
grand-e, adj. great, large, high, 

tall. 
grandement, adj. greatly, ncbly. 
grand' mère, /. grandmother. 
grand'-messe, /. high-mass. 
grand-pére, m. grandfather. 
grandeur, /. grandeur, size, 

greatness, power. 
grandir, v. grow, increase. 
grange, /. barn. 
granit, m. granité. 
grappe,/, bunch. cluster. 
gras-se, adj. fat, rich, plump. 
gratifloation. /. gratuity. 
gratter, v. scratch. 
grave, adj, grave, serions. 
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gravir, v, climb. 

gravité,/, gravity. 

gravure, /. en g ravin g. 

gré, m. will, liking; bon — mal 

— , willing or unwilling. 
Grecque, adj. Greek. 
Grèce, /. Grée ce. 
greffier, m. clerk. 
grêle,/, bail, 
grenadier, m, grenadier, 
grenier, m, garret. 
grés, m. sandstone. 
grièvement, adv, seriously. 
grillage, m, wire, grating. 
grille, /. iron gâte. 
grimace, /. grimace; Jaire — , 

grin, make faces, 
grimper, v. climb. 
grincer, v. gnash. 
grincement, m, scratching. 
gris-e, adj. gray; — claif\ light 

gray; — bleu^ blue gray. 
grisonner, v, grow gray. 
grognement, m, growl. 
grogner, v, growl, grunt. 
grommeler, v. grumble. 
gronder, v. growl, scold. 
gronderie,/. scolding. 
grot-se, adj. great, large, big, 

caur — , heavy heart. 
grossir, v, increase, grow 

bigger. 
grotesque, adj. grotesque, 
grouper, v. group. 
guenille, /. rag. 
guère, adv. ne — , hardly, scarce- 

'7-. 
guenr, v. cure. 

guerre, /. war. 

guerrier, m. warrior. 

guet-apens, m. ambush. 

guetter, v. watch, keep an eye 

on, spy out. 

gueux, m, beggar, rascal. 

guide, m. guide. 

guider, v. guide. 

guise, /. way, own way. 



habile, adj. skilful. 

habiller, v. dress \ s* — , dress 

one's self. 
habit, m. coat, garment, dress. 
habitant, m. inhabitant. 
habitation, /. habitation. 
habité-e, adj. inhabited. 
habiter, v. dwell, live. 
habitude,/ habit; d' — , usual, 

usually. 
habituel-le, adj. habituai. 
habituellement, adv. habituai- 

ly. 

hache,/ axe. 
hachette, / hatchet. 
hagard-e, adj. haggard, wild. 
haie,/ hedge. 
haine,/ hatred. 
haleine,/, breath. 
hallebarde, m. halberd. 
haletant-e, adj. panting. 
hamCiiU, m. hamlet. 
hangar, m. shed. 
hanneton, m. May-bug. 
hanter, v. haunt, fréquent, 
hardes, / //. clothes. 
hardi- e, adj. bold. 
barnaché-e, adj. riggçd out. 
hasard, m. chance; au — , at 

random. 
se hasarder, v. venture. 
hâte, / haste; avoir — , be in 

hurry; à la — , hastily. 
hâter, v. hasten; se — , hurry. 
hausser, v. raise shrug. 
haut. m. top, summit ; en — , 

up, above; de son — , at full 

length. 
haut-e, adj. high, tall. 
haut, adv. high, loud, aloud. 
hauteur,/, height; à — d'appui^ 

breast-high. 
hé! int. halloo ! 
héberger, v. lodge. 
hébété-e adj. stupefied. 
helas ! tut. al as ! 
héler, v. bail, call. 
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Helvétie, /. Helvetia» Switzer- 

land. 
hémiplégie, /. hemiplegy. 
herbe, /. grass, herb. 
héréditaire, adj, hereditary. 
hérissé-e, adj. bristling. 
héritage, m. inheritance ; faire 

un — , come into some prop- 

erty. 
héritier, m, heir. 
héroïque, adj. heroic. 
héroïsme, m. heroism. 
héros, m. hero. 
herse, /. harrow, port-cullis. 
hésitation. /. hésitation, 
hésiter, v. hesitate. 
heure,/, hour; tout à T — , pres- 

ently, just now; à la bonne 

— , excellent, ail right ! 
henrenz-se, adj. fortunate, 

lucky, happy. 
heureusement, adv. fortunately. 
heurt, m. blow, shock. 
heurter, v. strike. 
hier, adv. yesterday. 
hirondelle./, swallow. 
histoire,/, history, story. 
hiver, m. winter. 
holà! int. halloo ! 
homme, m. man ; — de bien, 

good man. 
honneur, m. honor. 
honnête, adj. honest. 
honorable, adj. honorable. 
honte, /. shame ; avoir — , be 

ashamed. 
honteuz-se, adj. ashamed. 
hop ! int. ho ! 
hôpital, m. hospital. 
hoquet, m, hiccup. 
horde,/, horde, 
horloge, /. clock. 
horreur, /. horror ; faire — , 

make shudder. 
horrible, adj. horrible, 
hors (de), prep. out of. 
horiion, m. horizon. 



hottilo, adj. hostile. 

hôte, m. host. 

hôtel, m, hôtel. 

hôtelier, m. hotel-keeper. 

hôtellerie,/, inn. 

houblon, m. hop, hops. 

hourra, int. hurrah ! 

houx, m. holly. 

huile, /. oil. 

huit, num. eight. 

humain-e, adj. human, humane. 

humble, adj. humble. 

humblement, adv. humbly. 

humeur,/, humor, bad temper. 

humide, adj. damp, moist. 

humidité, m. humidity. 

humiliation,/ humiliation. 

hurlement, m. howl. 

hurler, v. howl. 

hussard, m. hussar. 

hymen, m. marriage. 

hypothèse,/, hypothesis. 

ici, adv. hère; par — , this way. 
idée,/, idea. 
identité, /. identity. 
ignoble, adj. ignoble, 
ignorant-e, adj. ignorant, 
ignorer, v. ignore, be ignorant 

of ; f ignore, I don't know. 
il, ils, pron. he, it, they ; il y a, 

there is. 
illuminer, v. illuminate. 
illusion, /. illusion, 
image, /. image, 
imaginaire, ad;, imaginary. 
imaginer, v. imagine, design ; 

j' — , imagine, 
immédiate, adj. immédiate, 
immense, adj. immense, 
imminente, adj. imminent, 
immobile, adj. motionless. 
immobilité, /. immobility. 
impassible, adj. impassive, un- 

moved. 
impassibilité, /. impassibility. 
impatience,/, impatience. 
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impénétrable, adj, impénétrable, 
impérianz, m. pL imperialists. 
impérienx-se, adj, imperious. 
impétuensement, adv. impetu- 

ously. 
importer, ». be of conséquence; 

n importe, no matter; peu — , 

it does not matter much, 

qu* — , what matter. 
importunitè. /. importunity. 
impotant-e, adj. imposing. 
imposer, z/. impose. 
impossible, adj, impossible, 
imprécation,/, imprécation, 
imprégné-e, adj. impregnated. 
imprescriptibllité, /. impre- 

scriptibility. 
impression, /. impression, 
imprévu-e, adj, unforeseen. 
imprimé, m. paper, printed 

matter. 
improviste, a^/z/. ; à V — , unex- 

pectedly. 
imprudence, /. imprudence, 
impnr-e, adj, impure, 
inaeeontnmé-e, adj, unaccustom- 

ed. 
inaction, /. inaction, 
inaperçn-e, adj. unperceived. 
incendie./, fire, conflagration, 
incertaine, adj. uncertain. 
incessamment, adv. continually. 
inclément-e, adj. inclement. 
inclination,/, inclination, bow. 
incliner, v, incline, bend, bow. 
incognito, adv. incognito, 
incohérent- e, adj, incohérent, 
inconnn-e, adj. unknown. 
incontestable, aâ^. incontestable, 
incorruptible, adj. incorruptible 
incroyable, adj. incredible. 
inculte, adj. rude, unpolished. 
indéfinissable, adj. indefinable. 
indemnité,/, indemnity. 
indice, m. sign, token. 
s'indigner, v, become indignant. 
indiSerent-e, adj, indiffèrent. 



indifféremment, indiflerently. 
indigence, /indigency.poverty. 
indignation,/, indignation, 
■'indigner, be indignant. 
indiquer, v, indicate, point out, 

show, 
indispensable, adj. indispensa- 
ble. 
individu, m, individual. 
inébranlable, adj, immovable. 
inégale-e, adj. unequal, irreg- 

ular. 
inerte, adj, inert, dull. 
inestimable, adj. inestimable, 
inévitable, adj. inévitable. 
inévitablement, adv. inevitably. 
inexprimable, flr<^. inexpressible. 
infâme, adj. infamous. 
infatigable, adj. untiring. 
infanterie, /. infantry. 
infernal-e, adj. infernal, 
inférieur-e, adj, lower, inferior. 
infiniment, adv, infinîtely. 
infirmier, m, attendant (in a 

hospital). 
inflammation,/ inflammation. 
informer, /. inform ; j'— . in- 

quire. 
infortune, /. misfortuhe. 
infortuné-e, adj, unfortunate. 
infraction,/, violation, 
inhabile, adj. unskilled. 
inhumain-e, adj. inhuman. 
ingratitude,/, ingratitude, 
initiale, adj, initial, 
injurier, v, insuit, abuse, 
injustice, /. injustice, 
injuste, adj. unjust. 
injustement, adv. unjustly. 
innocemment, adv. innocently. 
innocent-e. adj. innocent. 
innombrable, adj. innumerable. 
inoflfonsif-ve, adj. inoffensive, 
inquiet-ète, adj, uneasy. 
inquiéter, v, render uneasy ; 

s* — , be uneasy, trouble on'^'s 

self, 
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inqniétnde, /. anxiety. 

insatiable, adj, insatiable. 

imeription, /. inscription. 

inscrire, v. (25), write inscribe. 

insensé-e, adj. stupid, mad. 

insensiblement, adv, impercep- 
tibly. 

insigne, adj. notorious, signal. 

insinuer, v. insinuate. 

insistanoe,/ insistance. 

inspection. /. inspection. 

inspirer, v, inspire. 

iasouciance, /. carelessness. 

ias aller, v, install; s" — , instali 
one's self. 

instant, m, instant, moment; 
à r — , directly. 

instar. m,\ à l — , like, in imita- 
tion of. 

instinct, m. instinct. 

instinctif- ve, adj. instinctive. 

instruction, /. instruction. 

instrnit-e, adj, educated. 

instrument, m, instrument. 

insuffisant-e, adj. insufficient. 

insulte,/, insuit. 

insulter, v, insuit. 

insupportable, adj. insupport- 
able. 

intelligible, adj. intelligible. 

intense, adj, intense. 

intention, /. intention. 

interdit-e, adj. stunned, for- 
bidden. 

intéreesant-e, adj. interesting. 

intéresser, v. interest. 

iatérêt, w. interest. 

iatérieur-e, adj. interior; home; 
à r — , inside. 

intérieurement, adv. inwardly. 

interrogation, /. interrogation. 

interlocuteur, m. interlocutor. 

interp'ller, v. speak to. 

interpréter, v. interpret. 

interrogatoire, m. examination. 

interroger, v. question. 

interrompre, v. interrupt. 



interruption,/, interraption. 
interstice, m. interstice, 
intervalle, m. interval. 
intimer, i;. communicate. 
intrépide, adj. intrepid. 
introduit-e, adj. introduced. 
introu Yable,a4//.not to be found. 
inutile, adj. useless. 
inutilité, /. uselessness, inu- 

tility. 
invalide, m, pensioner, dis- 

abled soldier. 
invasion,/, invasion, 
inventer, v. in vent, 
inventeur, m. inventer, 
investissement, m. investment. 
invisible, adj. invisible, 
invitation, /. invitation, 
inviter, v. invite. 
involontairement, adv. involun- 

tarily. 
invoquer, v. invoke. 
irréprochable, adj. irreproach- 

able. 
irruption, /. irruption, 
isoler, v. isolate. 
ItaUe, /. Italy. 
Italienne, adj. Italian. 
ivrogne, m. drunkard. 

jabot, m. frill. 
jadis, adv. formerly. 
jaillir, v. burst forth. 
jamais, adv. ever, nevcr. 
jambage, m. jamb, door-post. 
jambe,/, leg. 
jaquette,/, jacket. 
jardin, m. garden. 
jarret, m. leg. 
jasmin, m. jasmin, 
jaune, adj, yellow. 
Javeline,/, javelin. 
}9, pron. I. 
jésuite, m. Jesuit. 
jetée, /. pier, jetty. 
jeter, v. throw, cast, send forth, 
utter. 
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jeu, m. gambling. 

jeudi, m, Thursday. 

jeune, adj» young. 

jeunesse, /. y ou th. 

joie. /. joy. 

joindre, v, (33), join. 

joli-e, adj. pretty. 

joliment, adv, prettily, nicely. 

jonotion, /. junction. 

joue, /. cheek; coucher en — , 

take aim. 
jouer, V. gamble. 
joug, m» yoke. 
jouir, V, enjoy. 
jour, m, day, life, light ; au 

petit — , in the morning twi- 

light. 
journal, m, newspaper. 
journellement, adv, daily. 
journée,/, day. 
joyeux-se, adj, joyous. 
joyeusement, adv, joyously. 
jubilant-e, adj, jubilant, 
judicieux-se, adj, judicious. 
juger, V. judge. 
juillet, m. July. 
jurer, v, swear. 
juron, m, oath. . 
jusque, prep. to, as far as, till, 

until; — à ce que, till (with 

subj.), even. 
juste, adj. just. 
justement, adv, exactly, just. 
justice, /. justice; /tftW — , do 

justice, 
justicier, m, justiciary. 

képi, m, military cap. 
knapwourst, m, sausage. 
kreutier, m, kreutzer (coin). 

r, art, and pron. le or la, 

la, art, the; pron. she, it. 

là, adv, there, then, in that; — 

bas, yonder; — haut, up 

there; — dedans, there with- 

in; — dessous f thereunder ; 



— dessus, thereupon; laisser 

— , let alone, give up. 
labeur, /. labor. 
labyrinthe, m, labyrinth. 
lao, ///. lake. 
lâche, m, coward. 
lâcher^ v. let go. 
lâcheté,/, cowardice, 
laid-e, adj, ugly. 
laine, /. wool. 
laisser, v, leave, let, aliow; fail; 

se — voir, show one's self, 
lait, m, milk. 
lambeau, m, shred, bit. 
lame, /. blade. 
lamentable, adj, lamentable, 

mournful. 
se lamenter, v, mourn, bewail. 
lampe, /. lamp. 
lance, /. lance; — à feu, port- 

fire. 
lancer, v, send forth, deai 

(blow), throw. 
lande, /. heath, moor. 
langue,/, longue, 
lanterne, / lantern; — sourde, 

dark lantern. 
lapin, m, rabbit. 
lard, m, bacon, 
large, adj, broad, wide. 
larme, /. tear. 
larmoyer, v, shed tears. 
las-se, adj, tired. 
lassitude, /. lassitude, weari- 

ness. 
latte,/, broadsword. 
latin-e, adj. Latin, 
laver, v. wash. 
laiaret, m, lazaretto. 
le, la, les, art, and pron. the, 

he, it, them, se. 
leçon,/, lesson. 
légende, / legend. 
léger-ère, adj, light, slight. 
légèrement, adv, slightly. 
légèreté, /. lightness, agiliiy. 
lent-e, aùj. slow. 
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lentement^ adv, slowly. 

lendemain, m, next, or follow- 
ing day. 

lequel, laquelle, lesquels, lesquel- 
les, /r<7;f. whichy that, who, 
whom. 

leste, adj, livelyi quick. 

lettre, /. letter. 

leur, pron, them, to thera;/<?jj. 

adj. iheir; le — , theirs. 
.levant-e, adj. rising. 

livé-e, ad;, up. 

lever, m. rising. 

lever, v. lift, raise, grow; se — , 
rise, get up. 

levier, m. lever, crowbar. 

lèvre,/, iip. 

libraire, m, bookseller. 

librairie, /. bookseller 's shop. 

libre, adj. ixe^. 

lierre,/, ivy. 

lier, V. biûd. 

lieu, m. place; au — de^ instead 
of. ,. 

lieue,/, league. 

lieutenant, m. lieutenant. 

lièvre, m, hare. 

ligne,/ Une. 

lilas, m. lilac. 

limbes^, ni. pL limbo. 

limite, m. iimit, bound. 

linge, T^ii. linèn, cloth. 

liquéfier, v. liquify; se — , melt. 

lire,'z/. (34), read. 

lis, m. {s pronounced), lily. 

lisière, /.'edge. 

lisser, v. polis h. 

liste, / list. . 

lit, m. bfid; —de champs field- 
. • bed. 

litière, f. litter. 

litre, m. liter. 

lividité, /. livid hue. 

Uvxe;/ pound. 

livrer, z/. give. 

livret, m. book, certificate. 

loeal, m. place. ~ 



logement, m. lodglng. 

loger, V. lodge; se — , take lodg- 

ings. 
logis, m. lodging, house. 
loi, /. law ; faire la — , demi- 

neer. 
loin, adv, far, far ofif ; au — , 

far away, at a distance, 
lointain-e, adj. far off, distant, 
loisir, m. leisure. 
long-ne, adj. long; tout au — , 

de tout son — , at full length; 

à la longue t in the long run. 
le long, prep. along. 
longer, v. run along, keep 

along. 
longtemps, adv* long, long time. 
longuement, adv, a long time. 
loquet, m. latch. 
lorsque, adv. when. 
loterie,/, lottery. 
louer, V. praise. 
loup, m, wolf. 
lourd-e, adj, heavy. 
lourdement, adv. heavily, clum- 

sily. 
loyal-e, adj. honest, true. 
lu, p. p, of lire. 
Incarne, / dormer-window. 
lueur, /. glimmer, gleam. 
lugubre, adj. doleful, dismal. 
lui, pron. he, him, to him; hér, 

to her, it, to it. 
lui-même, pron. himself, itself. 
luire, V. (41), shine. 
luisant-e, adj. shining. 
lumière, /. light. 
lune,/, moon. 
lunettes, / pU spectacles, 
lurent, prêt. pi. lire, 
lutte,/ struggle. 
luxe, m. luxury. 
luzerne, /. lucern, (plant). 

mâcher, v. gnaw, bit^e. 
niaohinalement, adv. mechani- 
cally. 
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macliiiie, /. engine. 
maçonnerie, /. masonry. 
magasiD, m, shop. 
magistrat, m. m agi strate. 
magnétique, adj, magnetic. 
magnifique, adj, magnificent. 
maigre, adj. thin. 
maigrir, v, grow thin. 
main,/, hand; en venir aux — j, 

corne to blows. 
maint-e, adj. many, many a. 
maintenant, adv. now. 
maintenir, v, (63), maintain. 
mairie, /. mayor's résidence. 

town-hall. 
mais, conj. but, why. 
maison, /. .house. 
maisonnette, /. little cottage, 
maître, m, master ; — d'école^ 

scboolmaster; — d*hdtel, ho- 

tel-keeper. 
maîtrise, /. mastery, power. 
majesté, /. majesty. 
majestueux-se, adj, majestic. 
mal, m, evil, harm. 
mal, adv, bad, badly, ill. 
malade, adj. sick, ill; U—, sick 

man. invalid. 
maladie, /. dise a se. 
maladresse, /. awkwardness. 
maladroitement, adv, awk- 

wardly. 
malandrin, m, highwayman. 
mâle, adj. manly. 
malédiction! /. curse (it)! 
malgré, prep. in spite of. 
• malheur, m. misfortune. 
malheureux-se,a^'.unfortunate, 

unhappy. 
malheureusement, adv. unfor- 

tunately. 
maUcieuz-se, adj, malicious, 

mischievous. 
malle, /. trunk. 
maltraiter, v. ill-use. 
manche, /. sleeve. 
manchot-e, <iâ(/. maimed. 



mangé-e, adj. worn. 

manger, v. eat ; — un morceau, 

bave something to eat. 
manger, m. cating, victuals. 
manier, v. handle, manage. 
manière, f. manner. way ; par 

— de, by way of ; de quelle — , 

how. 
manquer, v, miss, fail, want, 

lack. 
mansarde,/, garret. 
manteau, m. mantel. 
maquignon, m. horse-jockey 
marche, /. walk, step, gait, 

march; se mettre en — . siart. 
marché, m. bargain : market ; 

par-dessus le — , to boot. 
marcher, v. march, walk; fa — , 

things are moving. 
marcheur, m. walker. 
mardi, m. Tuesday. 
mare,/, pond. pool. 
marécage, m. marsh, swamp. 
marécageux- le, adj. marshy. 
maréchal, m. marshal. 
margrave, m. margrave, mar- 
quis. 
mari, m, husband. 
mariage, m, marriage. 
marier, v. give in marriage ; 

se — , marry. 
marinier, m. boatman. 
marmot, m. child, youngster. 
marque, /. mark, 
marqué-e. adj. marked. 
martiale, ad;, martial, 
martre. /. marten. 
martyriaé-e, ad;, martyred. 
masque, m. masque. 
masse, /. mass. 
masser, v. dispose in masses, 
massif-ve, adj. massive. 
massue, /. club ; coup de — , 

stunning blow. 
mastic, m. gum. putty. 
masure, /. ruin, tumble-down 

old place. 
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mate, adj, dull, dead. 

matelas, m, mattress. 

mati '., m, morning ; de grand 

— . early. 
matinal-e, adj, early, morn- 
ing. 
maudire, v. (35), curse. 
maudit-e, adj. cursed. 
mauYaise, adj. bad, evil, poor. 
me, pron, me, to me. 
méandre, m. winding, turn. 
mécanicien, m. engineer. 
méchanceté, /. wickedness. 
méc^ant-e, m. and f, wicked 

man or woman. 
méchant-e, adj. wicked. 
mèche,/, fuse, match, 
mésompte, m, mistake, dis 

appointment. 
méconnaître, v. (13), ignore, for- 

get, be ungrateful for, over- 

look. 
méoontent-e, adj. discontented. 
médaille,/, medal. 
médaillon, m, medallion. 
médecin, m, doctor, physician. 
méditer, ' v. meditate, - plan, 

intend. 
méAanoe, /. mistrust. 
se méAer, v. mistrust, beware 

of. 
mégarde, /. ; par — , inadver- 

tently. 
méillenr-e, adj. better. 
mélancolique, adj. melancholy. 
mêler, v. mix, mingle. 
mélèze, m. larch. (tree). 
membre, m. limb. 
même, adj. same, self. 
même, adv. even, also ; . de — , 

in the same way, the same, 

likevvise; tout de — , ail the 

same. 
mémoire, / me m or y ; de — , 

from memory. 
menace,/ threat. 
menacer, v, threaten. 



mendiant, w. beggar. 

ménage, m. household, family; 

femme de — , charwoman. 
mener, v, lead. 
menotte, / little hand. 
mensonge, m, deceit, false- 

hood. 
menton, m, chin. 
mépris, m, conte m pt. 
méprisable, adj. contemptible. 
mépriser, v. despise. 
mercenaire, m. mercenary. 
mercerie, /. haberdashery. 
merci, m, thanks. 
merle, m. blackbird. 
mériter, v, deserve. 
meryellle, / marvel ; à — , ex- 

cellently. 
meryelllenz-se, adj. mavelous. 
messe, f. mass; grand* — , high 

mass. 
mesure, /. measure ; à — que^ 

as, according as; prendre — , 

plan, 
mesurer, v. measure. 
messager, m. messenger. 
métairie, / farm. 
métamorphose, /. metamorpho- 

sis. 
métamorphosé-e, adj. metamor- 

phosized. 
métier, m. trade, profession, 
mètre, m, meter. 
mettre, v. (36), put, put on, take 

(time), set ; se — , begin ; se 

— en chemin (or en route)^ 

start, set out. 
meuble, m, pièce of furniture ; 

— j, furniture. 
meure, pr, subj, mourir. 
mentir, v, (44), lie. 
meurtrière, /. loop-hole. 
meurtrir, v, bruise. 
midi, f//. noon. 
mien-ne, poss, pron. mine, 
miette,/, qrumb. 
ïsXvxLyadv, better, best; aimer 
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— , prefer ; de son — , as best 

he can. 
mignon-ne, adj, pretty, délicate. 
miUeu, m, middle; au — , in the 

midst; du — , middle. 
militaire, m. soldier. 
militaire, adj. military. 
mille, num. thousand. 
mi lion, m. million. 
milord, m, lord, 
minait, m. midnight. 
minute,/, minute, 
minntieux-se, adj. minute, 
miracle, m. miracle. 
miroir, m, mirror. 
mis, /. p. of mettre. 
misérable, m. wretch. 
misérable, adj. misérable, 

wretched. 
misère, /. misery, poverty. 
miséricorde,/, mercy. 
misérioordienz-se, adj. merci fui. 
mission,/ mission, 
mit, prêt, of mettre, 
mitraille, / grape-shot. 
mobile, adj. movable, yielding. 
mode,/, fashion. 
modeste, adj. modest. 
modifier, v. modify, change, 
mœurs. / pi. manners. 
moi. pron. I, me, to me. 
moindre, adj. less ; le — , the 

least. 
moine, m. monk. 
moins, adv. less; (çue^ de, than; 

au --, at any rate, at Teast.) 
mois, m, month. 
moitié,/, half; à —, half. 
mol, molle, adj. soft (see mou), 
mollesse,/, flabbiness. 
moment, m. moment, 
momentané e, adj. momentary. 
momentanément, adv. momen- 

tarily. 
mon, ma, mes, poss. adj. my. 
monnaie,/, money, coin; mint. 
monarque, m, monarcb. 



monnayer, v. coin, 
monde, m. world; people, Com- 
pany; tout le — , everybody. 
monotone, adj. monotonous. 
monstre, m. monster. 
montagnard, ///. mountaineer. 
montée,/, ascent. 
monter, v. mount, go up stairs; 

carry up. 
montre,/, watch. 
montrer, v. show; se — , appear, 

show one's self. 
se moquer, v. laugh at, make 

fun of. 
moraine,/, moraine, 
morale,/, moral. 
morceau, m. bit, pièce (see 

manger). 
mordre, v. bite, gnaw. 
More (also Maure), ni. Moor. 
moribond, m. dying man. 
morne, adj. mournful. 
morose, adj. morose, 
mort,/, dcath; de — , deathly. 
mort, m. dead man. 
mort-e, aaj. dead; balle — , spent 

bail, 
mot, m. Word, 
mou, mol. molle, adj. soft, 
mouche,/ fly ; patte de — . scrawl. 
mouchoir, m. handkerchief. 
mouiller, v. wet. 
moulin, m. mill. 
mourir, v. (38>, die. 
mouron, m. groundsel. 
mourut, imp. sub. of mourir. 
mousqueterie, /. volley of mus- 

ketry. 
mousse,/ moss. 
moustache,/, mustache. 
mouton, m. sheep. 
mouyement, m. movement. 
moyen, m. means. 
muet-te, adj. mute, silent. 
mugir, V. roar. 
mulet, m. mule. 
multiple, adj. multiple. 
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S0 multiplier, v. multiply, exert 

one's self to the utmost. 
xnanicipal e. adj. municipal, 
mur, m. walI. 
muraille,/, wall. 
mari-e, adj, matured. 
mûrier, m. mulberry-tree. 
mârir, v, ripen, mature, 
mirmirer, v. murmur. 
muscle, m. muscle, 
muse, /. muse. 
ma39au, ///. muzzle, snout. 
mutilé-e, adj. mutilated. 
mylord, m. see milord, 
mystère,/, mystery. 
mystôrieùz-se, adj, mystertous. 

nalf-ye, adj, artless, candid, 

frank. 
naissance,/, birth. 
naïveté, /. artiessness, sim- 

plicity. 
nappa, / table-cloth, sheet. 
narrateur, m, narrator. 
nasiller, v. speak (^r sing) with 

a nasal twang. 
nation, / nation, 
natte, /. tress. 
nature, /. nature, 
naturel, m. disposition, nature, 
naturel-le, adj, natural. 
naturellement, adv, naturally, 

simply. 
navré-e, adj. broken-hearted. 
néanmoins, adv. nevertheless. 
nécessaire, adj. necessary. 
nécessité, /. necessity. 
négligence,/, négligence, neg- 

lect. 
neige,/, snow. 
neiger, v. snow. 
nerveux-se, adj. nervous, vigor- 

ous. 
net-te, adj, clear, pure, 
nettement, adv, plainly, clear 

ly. 

nettoyer, v, clean. 



neuf, num, nine. 

nenf-ye, adj, new. 

nez, m, nose ; — en V air^ head 

up, avoir le — long^ to put 

out; — à — , face to face, 
ni, conj. neither . . . nor. 
niais-e, adj, silly, stupid. 
nid, m, nçst. 
noble, adj, noble, 
noce, /. (also noces), wedding, 

marriage. 
nocturne, adj. nocturnal. 
noei, m, christmas. 
nœud, m, knot. 
noir-e, adj, black. 
noirci-e, adj. blackened. 
nom, m, name. 
nombre, m, number. 
nombreuz-se, adj, nu mérous, 
nommer, v. name. 
Normandie, /. Normandy. 
nord, m, north. 
note,/, note, mémorandum, 
notre, poss, adj, our. 
nôtre, poss, pron. ours, 
noueuz-se, adj. knotty. 
nourri-e, adj. sustained. 
nourrir, v, n ou ris h ; se — de^ 

live on. 
nourriture, /. food, board. 
nous, pron, we, us, to us, each 

other. 
nouveau, nouvel, nouvelle, adj. 

new; de — , again, anew. 
nouv.elle, / news, 
noyer, m. walnut tree. 
se noyer, v, drown one*s 

self, 
nu-e, adj. bare, unfurnished; 

nu-pieds, barefooted. 
nuage, m, cloud. 
nuit, /. night. 
nul -le, adj. no, no one, any, 

any one — part, nowhere. 
nullement, adv, not at ail, by 

no means. 
nuque, / nape of the neck. 
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obéir, V, obey. 
obéiBsant-e, adj\ obedient. 
objection,/, objection, 
objet, m, object. 
obligation, /. obligation, 
obligoant-e, adj. kind. 
obliger, v. oblige, 
obscnr-e, adj\ dark ; faire — , 

be dark. 
obscnrité. /. obscurity. 
obséder, v. beset, possess. 
obseryatenr, m. observer, 
obser ation, /. observation, 
obieryer, v. observe, 
obeession, /. besetment. 
obitiné-e, adj. obstinate, stub- 

born. 
obftinément, adv. obstinately. 
8'obitiner, ». persist, stick to. 
obtenir, v. (63), obtain. 
obns, m, shell. 
occasion,/, occasion; à /' — , as 

opportunity oflfers. 
occupation, / occupation, em- 

ployment. 
occnpe-e, adj\ busy. 
oconper. v. occupy; s* — , attend 

to, concern one's self. 
octobre, m, October. 
octroi, m, city toll, town cus- 

toms. 
oculiste, m, oculist. 
œil ipl. yeux)f m, eye; à vue 

d* — , visibly. 
œnf (/. silent in pi.), m. egg. 
œuvre. /. work, handiwork. 
offenser, v, ofïend. 
officier, m. officer. 
offre, /. oflfer. 
offrir, V, offer, présent, 
oie,/, goose. 
oiseau, 1». bird. 
olivâtre, ad;, olive- colored, 
olivier, m. olive-tree. 
ombrage, m. shade. 
ombragé-e, adj. shaded. 
ombre, /. sHade, shadow. 



on, pron, one, people, men, 
they, we, you. 

ongle, m. nail, claw. 

onguent, m. ointment, salve. 

onze, num, eleven. 

opération,/, opération. 

opérer, v. operate, cflfect. 

opiniâtre, adj. stubborn. 

opinion,/ opinion. 

opposer, V. oppose. 

oppresser, v. oppress. 

oppression,/, oppression; tight- 
ness of breath. 

opprobre, m. shame. 

opulence,/, opulence. 

opulent-e, adj, opulent. 

or, m, gold. 

or, conj, now. 

orpge, m. storm. 

oraison,/, prayer. 

orbite, /. orbit. 

ordinaire, adj. ordinary, usual; 
d' — , usually ; à /' — , as usu- 
al. 

ordonner, v. order. 

ordre, m. order. 

oreille. /. ^slT', prêter V — , listen- 

oreiller, m. pillow. 

orgue, m, {pi. is fem,), organ. 

orgueil, m. pride. 

orifice, m. orifice. 

origine, /. origin. 

oripeau, m. tin sel. 

ornement, m. ornament. 

orphelin-e, m. and f. orphan. 

os (some pron. oce; pi. is pron. S), 
m. bone. 

oser, V. dare. 

ôter, V. take oflf, away; re- 
move. 

ou, conj. or; — ài^n, or. 

où, adv, where; d' — . whence. 

oublier, v. forget. 

oui, adv, yes. 

ouie, / hearing. 

ours {pron, oorce), w. bear. 

outrage, m, outrage, insuit. 
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outre, adv. and prep, besides; 

en — , moreover, besides; — 

que^ besides. 
onyert-e, adj. open; grand — , 

open wide. 
onvertare. /. opening. 
ouvrage, m. work. 
onvrir, v. (42), open; s* — , open. 

P»g«. / page. 

paillasse. /. mattress. 

paille,/, straw. 

pain, m. bread. 

paisible, adj. peaceable. 

paix,/, peace. 

pâle, adj. pale. 

pâlir, V. grow pale. 

palisBjide, /. paling, stockade. 

palper, v. feel. 

pan, m. part, panel, skirt. 

panache, m. plume. 

panser, v, dress. 

pantalon, m. pantaloons. 

pantoufle, /. slipper. 

papier, m, paper. wall-paper. 

paquet, m, packet, mail. 

"^vs.prep. by, on, through; — 

làs that way. 
paradis, m, paradise. 
parages, m, pL pans ; ces — , 

hereabouts. 
paraître, v. (43), appear, seem. 
piralyser, v. paralyze. 
paralysie,/ paralysis. 
parapet, m, parapet, 
parapluie, m. umbrella. 
parbleu!, int. upon my word ! 

Good gracious ! 
pare, m. park. 
parce que, conj, because. 
parcimonie, / parsimony. 
parcourir, v. (15), run over, go 

over, travel over, scour. 
pardon, m, pardon. . 
pardonner, v. pardon; faire — , 

win pardon. 
paré-e, adj, adorned. 



pareil-le, adj, same, sîmiUr, 

such a. 
parent, m, relation ; — s^ f riends, 

relations, parents, 
parfait-e, adj. perfect. 
parfaitement, adv, perfectly. 
parfois, adv, sometimes, now 

and then. 
parfumé-e, adj, perfumed. 
pari, m, bet. 
parier, v, bet. 
parler, v, speak. 
parmi, prep, among. 
parole,/, word. 
parquet, m, floor. 
part,/, part, share; à — ,aside; 

de — en — , right through; de 

la —de, on the part of, froai; 

faire — , acquaint ; faire — , 

share ; nulle — , nowhere; 

autre — , elsewherc ; quelque 

— , somewhere. 
partage, m, share. 
partager, v. share. 
parti, m, party ; tirer — de, 

profit by. 
participe, m. participle. 
partie,/, part, party, portion; 

faire — , belong to. 
partir, v, (44), set out, leave, 

start, go off; à — de, from, 

on and after. 
partout, adv. everywhcre. 
parure,/, ornament. 
parut, prêt, of paraître, 
parvenir, v, (63), reach, gain, 

succeed. 
pas, adv, not ; — de, no. 
pas, m. step, pace; — à — , step 

by step ; au — de course, on 

a run. 
passable, adj, tolerable. 
passage, m. passage, passing ; 

sur son — , as he passed-by. 
passager, m. passenger ; en — , 

for a short time. 
passant, m, passer-by. 
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r, V. pass, put on, slip on; 
pour^ pass for, be ac- 
counted; se — , take place, 
occur; se — de, dispense 
with, do without. 

passe- temps, m. pastime. 

pasteur, m, pastor, minister. 

pastonrelle, /. shepherd girl. 

patienee, /. patience. 

patienter, v, hâve patience. 

patrie,^, country, native land. 

patriotique, adj, patriotic. 

patriotisme, m. patriotism. 

pâtre, m, herdsman. 

patte, /. paw ; — de mouches, 
scrawl. 

pâturage, m, pasture. 

pâture,/, pasture, food. 

paume,/, palm. 

paupière,/ eyelid. 

pauvre, adj. poor. 

pauvrement, adv, poorly. 

pauvreté,/, poverty. 

pavé-e, adj, paved. 

pays, m. country. 

paysage, m. landscape. 

paysan-ne, m, and f. peasant, 
countryman, countrywoman. 

paysan-ne, adj. rustic. 

payer, v. pay. 

peau,/, skin. 

pêohe,/. peach. 

péché, m, sin. 

pêcher, v. fish. 

pêcheur, m. sinner. 

peigner, v, comb. 

peindre, v. (45), paint. 

peine, / pain, trouble, diffi- 
culty; à — , scarcely; ne vaut 
pas la — , isn'l worth the 
trouble, worth while. 

peint, p, p. peindre. 

pêle-mêle, adv. pell-oiell. 

pèlerinage, m. pilgrimage ; re- 
sort of pilgrims. 

pelisse,/ pelisse. 

pelle,/, shovel. 



pencher, v. bend ; se — , bend, 

stoop, 
pendant, prep. du ring ; — que, 

while. 
pendre, v, hang. 
pénétrer, v. penetrate, enter, 
pénible, adj. pain fui. 
péniblement, adv. painfully ; 

with difficulty. 
pensée,/, thought. 
penser, v. think ; j'ai pensé 

tombe, I was nearly falling. 
pension, /. boarding-house. 
pente,/, slope. 
percer, v. pierce. soak; make 

or open (a window or door). 
percevoir, v. (52), perceive. 
percepteur, m. collector. 
percher, v. perch. 
perdre, v. lose, ru in ; ne — pas 

de vue, lose sight of. 
perdu-e, adj. lost, spent. 
père, m. father. 

pérégrination,/ pérégrination, 
perfide, m. traitor. 
péril, m. péril. 
période, m. period. 
péripétie,/ phase, incident. 
périr, v, perish. 
perle,/, pearl. 
permette, v. (36), permit, al- 

low; se — , take the liberty. 
permission ,/. permission, 
perquisition, / search. 
perron, m. steps. 
persécuteur-trice, adj. persecut- 

ing. 
Persienne,/ Venetian shutter. 
persister, v. persist. 
personnage, m. person. 
personne, / person; ne — , no- 

body, no one; any one. 
perspective, / prospect, 
persuader, v. persuade, 
perte,/ loss. 
pertuisane, m. partisan. 
pesant, m. weight. 
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r./. weight. | 

r, V, weigh. ' 

péCUtar. zr. crackle. ; 

fftU •, ai^. small, littlc; — Jlh, 

grandson ; — e flU^ grand- 

daugbter. 
f«i, m. a littlc; encore un — , a 

Utile more. 
fMi, adv, little, fcw ; — à peu, " 

littlc by little. { 

penr, /. fear ; «z^^^ïV — , bc , 

afraid; de — de, for fear of. 
pmt-dtre, o^v, perhaps. | 

pliniiiiiig, «r. pfennig (German 

coin). 
phalMife,/. phalanx. 
phéiioiiïéiie, m. phenomenon. 
p]iOfphorMe0iit-«,. adj. phospho- 
rescent. 
phrftM,/. sentence, 
plijfionoiilie, /. physiognomy. 

face, 
pie, m. pick-axe; peak. 
piéee,/. pièce, room, document, 
pied, m, foot ; de — ferme, res- 

olutely. 
^9rT9,f, stone.. 
pierrêrief , /. //. gems, precious 

stones. 
pierrenx-se. adj. stony. 
piétinement, m. stainping. 
piétiner, v, stamp. 
piéton, m, foot-passenger, rural 

postman. 
pigeon, m. pigeon, 
pinaele, m. pinnacle. 
pinoe, /. iron bar. 
pioehe, /. pick-axe. 
piocher, v, dig. 
pipe, /. pipe. 

piqnant-e, adj, sharp, biting. 
piqne, /. pike. 
piquer, v, stick; — au vif^ sting 

to the quick. 
pire, adj. worse. 
piste, /. track ; suivre à la — , 

track. 



fiit»let, m. pis toi. 
pitié,/, pity. 
pitejable, adj. pitif al. 
•,y. place, square. 
, V. place, invest. 

adv. placidly. 
plafond, m, ceiling. 
plage, m. beacb, sbore. 
plaindre, v. (17), pity; se — ^ 

complain. 
plaine,/, plain. 
plainte. /. groan. 
plaintif-TO, adj. plaintive. 
pinire, v. (46). please. 
plnieant-e, adj. pleasant, funny, 

droll. 
plaisanter, v. jest. joke. 
plaisanterie. /. jesting, joke ; 

mauvaise — , very poor joke. 
plaisir, m. pleasure ; faire — , 

give pleasure. 
planche, /. board. 
plancher, m. floor. 
planter, v. plant. 
plaUne, m. palm-tree. 
plateau, m. plateau, 
plate-forme,/, platform. 
plâtre, m. plaster. 
plein-e, adj. full. 
pleurs, m. pi. tears. 
pleurer, v. weep, cry. 
pleuvoir, v. (47), rain. 
pli, m. fold ; — de terrain, 

hollow. 
plier, V. fold ; se — , bend. 
plissé-e. adj. plaited. 
plomhé-e, adj. leaden, livid. 
plonger, v. plunge. 
ployer, v. bend ; se — , be bowed. 
pluie,/, rain. 
plumage, m. plumage, feath- 

ers. 
plume,/, feather; pen. 
plupart, /. most, greater part. 
plus, adv. more, most; no more, 

no longer ; de — , besides, 

more; — jamais, nevermore; 
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de — en — , more and more ; 

tout au — , at the most. 
plnsieuTB, adj. several ; a good 

many. 
plutôt, adv. rather ; — que^ de, 

rather than. 
poche,/, pocket, 
poêle, m» stove. 
poids, m, weight. 
poignée,/, handful; hilt. 
poil, m, hair. 
poindre, v. (33), appear. 
poing, m. fist, hand. 
point, OT. point; à ce — , to such 

a degree. 
point, adv. no, never, not, not 

any. 
pointe. /. point; en — , pointed. 
poitrine, /. breast. 
police. /. police ; agent de — , 

policeman. 
polir, V. polish. 
politesse,/, politeness. 
politique, adj, political. 
politique,/.; la — , politics. 
poltron, m, coward. 
pomme,/, apple; knob, handle; 

— de terre, potato. 
pommette, /. cheek-bone. 
pommier, m. apple-tree. 
pompeusement, adv. pompously. 
ponctuel-le, adj, punctual. 
pondre, v, lay. 
pont, m, bridge, deck; — volant ^ 

flying-bridge; /<?«/? j, draw- 

bridge. 
population, /. population, 
porte, /. door, gâte, threshold. 
portée, /. reach, range; à sa — , 

within his (or her) reach; 

à — de fusil, a gun-shot oflf. 
porte-feuille, m. portfolio, 

pocket-book. 
porte-monnaie, m. purse. 
porter,' v. bear, wear, lift, deal 

(blow). 
porteur, w. bearer, porter. 



poser, v. lay, set, put down; 

se — , alight, perch. 
position,/ position, 
posséder, v, possess. 
pcssession, /. possession, 
possible, adj, possible ; faire 

son — , do one's best. 
poste, /. post, post-office, 
poster, V» post, station, 
pot, w. pot. 
potager, m. (or jardin — ), 

kitchen-garden. 
potelé-e, adj. plump. 
poterne,/, poste rn. 
poudre,/, powder. 
poule,/, hen, fowl. 
poulet, m. chicken. 
pour, prep. for, in order to; 

— que (with subj.), in order 

that. 
pourpre, adj. purple. 
pourquoi, adv, why. 
pourri-e, adj. rotten. 
poursuite,/ pursuit. 
poursuivre, v. pursue. 
pourtant adv. yet, however. 
pourvoir, v. (48), provide; j^ — , 

provide one's self. 
pourvu que, conj. provided 

(with subj.). 
pousse,/, shoot, growth. 
pousser, v. push, drive, urge, 

utter, grow. 
poussière, /. du st. 
poutre,/, beam. 
pouvoir, V. (49), can, be able; 

be able to do ; on ne peut 

mieux, as well as can be; Une 

se peut pas, it cannot be. 
pratiqué-e, adj. eut, made. 
pratiquer, v. make. 
pré, m. meadow. 
précaution /. précaution, 
précéder v. précède, 
prêchi-prêcha, m. sermonizing. 
précieuz-se, adj, valuable, pre- 

cious. 
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précipité 6, adj, hurried. 

16 précipiter, v. rush, fall head- 
long. 

précipitamment, adv, in haste. 

précis-c, adj. précise, exact. 

préféré-6. adj, favorite. 

préférence,/, préférence; en — , 
in préférence. 

préférer, v. prefer. 

premier-ère, aâ^'. fîrst; au — , on 
the first floor. 

prendre, v. (50), takc, catch, bu y 
(ticket); — garde, take care; 
mal lui prit de, it was bad for 
him; à — prendre, on the 
whole; se — , begin; se lais- 
ser — , allow one's self to be 
caught. 

préoccupation, /. anxiety. 

préoccnpé-e, adj. absorbed in 
thought. 

préparer, v. prépare. 

préparatifs, m. pi. préparations. 

préi, prep. and adv. near, close 
to; de plus — , doser; à un 
mètre — , within a meter. 

présage, m. omen. 

présager, v forbode. 

présence,/, présence. 

présent, m. présent. 

présent-e, adj. \à — , now; /d — e, 
this letter. 

présenter, v. présent. 

presque, adv. almost. 

pressant-e. adj. urgent. 

pressentiment, m. presentiment. 

presser, v. press, urge ; se — , 
crowd. 

pression,/, pressure. 

prête, adj, prepared, ready. 

prétendre, v. prétend, claim. 

prêter, v. lend; se — , lend one's 
self to, humor. 

prétexte, m. pretext. 

prêtre, m. priest. 

preuve, /. proof. 

prévenance,/, kind attention. 



prévenir, v. (63), prevent, în- 

form, give notice. 
prévision, /. forecast, conject- 
ure. 
prévok, V. (51), foresee. 
prévoyance,/, foresight. 
prier, v. pray. 
prière,/, prayer. 
primitif-ve, adj. primitive, 
prince, m, prince ; — r<^^lt 

crown prince, 
principe, m. principle. 
principal-e, adj. principal, 
printemps, m. spring. 
pris, /. /. prendre, 
prise,/, capture, 
prison,/, prison, 
prisonnier, m. prisoner. 
prit, prêt, of prendre. 
privation, /. privation, 
priver, v. deprive (of); se — , to 

deprive one's self, 
prix, m, prize, pricè, value ; à 

tout — , at an y cost. 
probablement, adv. probably. 
probité,/, honesty. 
procédé, proceeding, conduct. 
procéder, v. proceed. 
prochaine, adj. next. 
proche, adv. and prep, near. 
proclamer, v. p roc lai m. 
procurer, v. procure, get. 
prodigaUté. /. 
prodigieusement, adv, prodig- 

iously. 
prodiguer, v. lavish. 
produire, v. (11), produce; se — , 

occur. 
produit, m, product. 
proférer, v, utter. 
professionel-le, adj, 
se profiler, v, appear; outline 

one's self, 
profit, m, profit, gain, advan- 

tage. 
profiter, v, profit, 
profond-e, adj. profound, deep. 
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profondeur./, depth. 

programme, m. programme. 

progression,/, progression. 

proie,/, prey. 

projet, m, project. 

projeter, v. cast, project. 

prolonger, v. prolong. 

promenade,/ promenade, walk; 
en — , while taking his pro- 
menade. 

se promener, v, walk, prome- 
nade. 

promesse, /. promise. 

promettre, v, (36), promise. 

prompt-e, adj, prompt, sudden, 
quick. 

promptement, adv. promptly. 

prononcer, v. pronounce, speak. 

prophétique, adj. prophétie. 

propice, adj. propitious. 

propos, m, thing said, conversa- 
tion, talk ; à — , fitting, to 
the point ; mal à — , not to 
the point, ill-timed. 

proposer, v. propose ; se — , 
propose, intend. 

proposition, /. proposition. 

propre, adj. own, neat, fit; — à 
rien, good for nothing. 

propriété,/, property, attribute. 

propriétaire, m. proprietor. 

proscrit, m. outlaw, (political) 
refugee. 

prospectus, m, prospectus. 

protection, /. protection, pa- 
tronage. 

protecteur-trice, adj. protecting. 

protéger, v. protect. 

protester, v. protest. 

prouver, v. prove. 

provenir, v. (63), proceed from. 

proverhe, m, proverb. 

province, /. province, country. 

providentiel-le, adj. providen- 
tial. 

provoquer, v, bring on, be cause 
cf. 



prudence,/, prudence, 
prudent-e, adj, prudent. 
Prussien, m. Prussian. 
P^i P- P- of pouvoir, 
public-que, adj. public, 
puis, Ist per. près, pouvoir, 
puis, adv. then, after that. 
puisque, conj. since, as. 
puissance,/ power. 
puissant-e, adj. powerful. 
puits, m. well. 
punir, V. punish. 
punition,/ punishment. 
pupitre, m. desk. 
pur-e, adj. pure, 
purifier, v. pu ri f y. 
pyramide,/ pyramid. 

quand, adv. when ; — même, conj. 

even though, ail the same. 
quant à, adv. as for. 
quantité, / quantity. 
quarante, num. forty. 
quart, m. quarter. 
quartier, m. quarter, pièce, 
quatorze, num. fourteen. 
quatre, num. four, 
quatre-vingt, num. eighty. 
quatre-vingt-dix, num. ninety. 
quatrième, adj. fourth. 
que, pron. whom, that, which; 

{interrog.) what ? 
que, conj. how, what, than, as, 

except, whether; ne — , only. 
quel-le, adj. what, which. 
quelconque, pron, any, what- 

ever. 
quelque, pron. some, any ; — 

chose, something. 
quelquefois, adv. sometimes. 
quelqu'un, /r^/f. someone,some- 

body; quelques-uns ^ some, a 

few. 
querelle,/ quarrel. 
quérir, v. fetch. 
question,/ question, 
queue,/ tail. 
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qui, pron, who, whom, which, 

that. 
quiconque, pron, whoever, 

whichevcr. 
qoinquet, m, lamp. 
quintal, tn. hundred-weight. 
qninse, num. ûfteen. 
qnitte, adj. clear, free ; en être 

— pour^ get off with. 
qnitter, v, leave. 
quoi, pron, that, what, which; 

de — , something; — qu'il en 

soit^ however that may be. 
quoique, conj, (with sub|.) al- 

though. 
quotidien-Ae, adj, daily. 

rabougri-6, adj, dwarf, stunted. 

ncet /, race. 

racheter, v. redeem, bu y up. 

raconter, relate, tell. 

rafale, /. squall, gust of wind. 

raffoler, v. be passionately fond 

of.^ 
rafraîchir, v, refresh. cool ; se 

— , take refreshments. 
rage. /. madness, rage; /aire 

— . rage, 
raide, adj, stiff. 
raisin, m, grape. 
raiion, /. reason; avoir — , be 

right. 
raisonnable, ad/, reasonable. 
raisonner, v. reason, argue, 
ralentir, v. slacken ; se — , 

slacken one's pace. 
râler, v. rattle in one's throat. 
ramage, m. warbling. 
ramasser, v. gather, pick up. 
rameau, m, branch. 
ramener, v. bring back. 
rameuz-se, adj, branching. 
rampe, /. balustrade ; slope, 

declivity. 
rançonner, v, ransotn, fleece. 
rancune,/, rancor, spite. 
rang, m, rank. 



rangée,/, row. 

ranger, v, range; se — , draw up 

in line. 
rapide, adj. rapid, steep. 
rapidement, adv, rapidly. 
rapidité, /. rapidity. 
se rappeler, v, recall. 
rapport, m, report, 
rapporter, v, bring back, bring 

in. 
rapprocher, v. bring nearer ; se 

— , approach, draw nearer. 
rapproché-e, adj, near; ie pius 

— , the nearest. 
rare, adj, rare, 
raréfier, v, rarefy; se — , become 

rarefied. 
rarement, adv. rarely. 
ras-e, adj. smooth; à — déterre, 

on a level with the ground. 
rasé-e, adj. shaven. 
raser, v. shave. 
rassemblement, m, gathering, 

crowd. 
rassembler, v. gather together. 
se rasseoir, v. (5), sit down 

again. 
se rassurer, v, reassure one's 

self. 
ravi-e, adj. delighted. 
ravin, m, ravine, 
ravissement, m. raptures. 
ravoir, v, hâve back. 
rayer, v, streak. 
rayon, m. ray. 
rayonnant-e, adj, radiant. 
se réaliser, v, be realized. 
réalité,/, reality. 
rebondir, v, rebound. 
recauser, v, talk about again. 
récemment, adv, recently. 
récent-e, adj. récent, 
recette,/ receipts. 
recevoir, v, (52), receive. 
receveur, -euse,x«.a»â^/.recei ver, 

collector, postmaster, post- 

mistress. 
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86 réchanifer, v, warm one's 

self. 
recherche, f% search ; se mettre 

à la — , look for. 
rechercher, v, seek, search for. 
récit, m. récital, narration, 
réciter, v. recite, 
recommandation, /. recommen- 

dation. 
recommander, v, recommend, 

urge, enjoin. 
recommencer, v, begin again. 
récompense,/, reward. 
recondoire. v, (11), see home, 

or to one's room. 
reconnaissable, adj, recogniza- 

ble. 
reconnaissance, /. gratitude, 

reconnoitring. 
reconnaissant-e, adj, grateful. 
reconnaître, v. (13), recognize; 

se — , know where one is, 

find one's way. 
reconnu, /./. reconnaître, 
reconqnis-e, adj, reconque red. 
reconstruire, v. rebuild. 
recourir, v, (15), hâve recourse 

to. 
recouTrer, v, recovcr. 
reconvert-e, adj, covered. 
recrier, v, cry again. 
rectifier, z^. rectify. 
recaeillé-e, adj. devout, con- 
templative, 
recueillir, v, (20), receive, 

gather, collect, pick up. 
reculé e, adj, remote. 
reculer, v. step back. 
reculons; à — , adv, backwards. 
redemander, v, ask back, claim. 
redescendre, v, descend again. 
redevenir, v, (63), become again. 
rédiger, v, draw up, write out. 
redire, v. (23), tell again, re- 

peat. 
redingote, m. frock-coat. 
redoubler, v. redouble. 



redoutable, adj, formidable, ter- . 

rible. 
redoute, /. redoubt. 
redouter, v, dread. 
se redresser, v, draw one's self 

up again. 
réduire, z/. (11), reduce, 
réel-le, adj. real. 
refermer, v, close again; se — , 

close again. 
réfléchir, v, reflect, think of. 
reflet, m, reflection. 
réflexion,/, reflection; — faite, 

on thinking it over. 
refleurir, v, bloom again. 
reformer, v, re-form. 
se refroidir, v, get cold. 
se réfugier, v, take refuge, 
refus, m. refusai, 
refuser, v, réfuse. 
regagner, v. regain, 
regard, m, glance, look, 
regarder, v. look at, regard, 

concern. 
région, /. région, 
régiment, m. régiment, 
registre, m, account^ 
règle,/, ru le. 
réglementaire, adj, régulation, 

standard, 
régler, v, settle. 
régner, v. reign. 
regretter, v, regret, 
réhabilitation, /. rehabilitation, 
reins, m, pi. back. 
réitérer, v, réitéra te. 
reître, m, cavalryman. 
rejeter, v, reject. 
rejoindre, v, (33), overtake, re^ 

join; se — , join, fit. 
régiment, m. régiment, 
rcjoui-e, adj, jolly-looking. 
se réjouir, v, rejoice. 
relation,/, relation, 
relever, v, raise, lift again ; se 

— , rise. 
relief, m, relief. 
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religienfoment, adv. religiously. 
relique,/, relie, 
reluire, v, (41), shine. 
remarquable, adj. remarkable. 
remarquer, v. notice, remark, 
se remêler, v. mingle'again. 
ge remémorer, v, remember. 
remercier, v. thank. 
remettre, v, (36), put back, de- 

liver, give; put on again, put 

oft; se — en marche^ start out 

again. 
remis-e, adj, recovered. 
remonter, v, go up, come up, go 

back. 
remords, m, remorse. 
remplacer, v, replace, take place 

of. 
rempll-e, adj. full. , 
remplir, v. fill, fulfill. 
rampart, m, rampart. 
remporter, v. carry back, gain, 
remuer, y. move. 
renaître^ v, (40), revive, be born 

again. 
rencontre,/, meeting; aller à la 

— , go to meet. 
rencontrer, v. meet; se — , meet 

with. 
rendre, r. return, give, render, 

give forth se — , go, repair, 

surrender; ne peut se — , can- 

not be expressed. 
renfermer, v, contai n; shut up. 
renommé-e, adj, renowned. 
renouveler, v, renew, change, 
renseignement, m. information. 
rentrée,/, return. 
rentrer, v, return, re-enter; 

faire — , take in. 
renverser, v. upset, overturn. 
renvoyer, v. (26), send back, re- 

flect. 
repaire, m. haunt, den. 
se répandre, v. spread. 
réparable, adj, that can be re- 

paired. 



reparaître, v. (43), reappear. 

reparti-e, adj. distributed. 

repartir, v, set out again ; 
answer; say in rcply. 

repas, m. repast. 

repasser, v. go over, repass. 

repentir, m, repentance. 

répéter, v. repeat. 

replacer, v. replace. 

se replier, v, fall back. 

répliquer, v, reply. 

répondre, v. reply, answer. 

réponse,/, answer, reply. 

reporter, v, brin g back. 

repos, m. rest, quiet, pause. 

reposer, v. lay, rest; se — , 
rest. 

repoussant-e, adj. répulsive. 

repousser, v. re puise, reject, 
push away (or back). 

reprendre, v. (50), take again, 
résume, answer ; se — , cor- 
rect one's self. 

représenter, v. présent again; 
represent ; se — , represent 
to one's self; imagine; pic- 
ture. 

reprirent, sd pi. prêt, of re- 
prendre. 

reprise,/, renewal; à maintes — , 
many times; à différentes — , 
at différent iniervaU. 

reprit, jd sing. prêt, of re- 
prendre. 

reprocher, v. reproach; se — , 
reproach one's self. 

se reproduire, v. appear again. 

répulsion, / re pulsion. 

réputation, /. réputation. 

requérir, v, (2), claim. 

réquisition, /. réquisition. 

réserve,/, reserve. 

réservé- e, adj. reserved. 

réserver, v. reserve; se — , keep, 1 
reserve for one's self. 

résider v. réside. ! 

résig^né-e adj. resigned. 
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résistance,/, résistance, 
résistant-e, adj, resisting. 
résister, v. resist- 
résolation, /. resolution. 
résolu, /./. résoudre, 
résonner, v, resound. 
résoudre, v, (53), résolve. 
respect, m. respect. 
respectable, adj, respectable, 
respecter, v. respect, 
respectueux-se, adj, respectful. 
respiration, /. respiration, 

breathing. 
respirer, v. breathe, breathe 

again. 
resplendissant-e, adj. resplen- 

dent. 
responsabilité,/, responsibility. 
responable, adj, responsable, 
ressaisi- e, adj, seized again. 
ressembler, v, resemble, 
ressentir, v, (44), feel. 
resserrer, v, tighten ; se — , 

draw doser, 
ressortir, v, (44), go out again. 
ressource,/, resource, 
restant, m. remainder. 
reste, m, remainder, rest; — j, 

remains; au — , du — , how- 

ever, yet. 
rester, v, reraain; en — îà^ leave 

off there. 
restitution. /. restitution, 
restituer, v, restore, 
résultat, m, resuit. 
retard, m, delay; en — , late. 
retarder, v, delay. 
retenir, v, (63), retain, hold 

back. 
retentir, v, resound. 
retentissant-e, adj, resound- 

ing. 
retenue, /, prudence, modéra- 
tion, 
retirer, v, withdraw, draw out, 

get, obtain; se — , retire. 
retomber, v, fall back, again. 



retour, m, return; en — , m re- 

turn; de^-^ returned. 
retourner, v, return, turn back; 

se — , turn round ; s^en — , go 

back. 
retraite,/, retreat. 
retrouver, v, find again; se — , 

be found again. 
réussir, v, succeed. < 

rêve, m. dream. 
réveil, m. awaking. 
réveiller, v. awaken. 
révélation, /. révélation, 
revenant, m. ghost. 
revenir, v, (63), come back, re- 
turn, come to one's self, re- 

cover. 
revendre, v, sell again. 
rêver, v, dream. 
reverdi-e, adj, grown green 

again. 
révérence,/, bow, courtesy. 
revêtir, v, clothe, put on. 
rêveur-use, adj, thoughtful. 
revivre, z'.(65),cometolifeagain. 
revoir, v, (66), see again. 
se révolter, v, rebel, revolt, 
rez - de- chaussée, m. ground- 

floor. 
Bbin, m. Rhine. 
rhythmé-e, adj, kept time by. 
riant-e, adj, smiling. 
ricaner, v, sneer. 
richard, m, moneyed man, rich 

man. 
riche, adj, rich. 
richement, adv, richly. 
richesse,/, wealth. 
ricochet, m, ricochet, rebound. 
rideau, m. curtain. 
ridicule, adj. ridiculous. 
rien, m, and adv* nothing, any- 

thing ; cela ne fait — , that 

makes no différence, 
rigide, adj. rigid.. 
rigoreux-euse, adj. stern, severe. 
rigueur,/, rigor, severity; à la 
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— , if absolutely necessary; 

tenir — , be severe. 
riposte,/, repartee. 
riposter, v, ans'wer. 
rire, m, laugh, laughter. 
rire, v. (54), laugh; ;)^«r — , for 

fun; se — de^ laugh at. 
risquer, v, risk. 
rivage, m. bank, shore. 
rive,/, bank. shore. 
rivière, /. river, 
rixe,/, quarrel, row. 
robe, /. dress, robe, 
roo, m. rock. 
roche,/, rock, 
rocher, m, rock, 
roi, m, king. 

roide, adj., same as raide. 
roidi-e, adj. stiffened ; same as 

raidi, 
romance,/, ballad, song. 
Bomagne, /. province of Italy. 
Bomagnol-e, adj, native of the 

above province, 
rompre, v, burst. 
ronce,/, brarable, briar. 
ronde, adj, round, 
ronde, /. round hand (in writ- 

ing)- 
rond-point, m, circle. 
ronflement, m. snoring. 
ronfler, /;/. snore, rumble. 
rosace, /. round spot, 
rose, /. rose. 

rose, adj. rose-colored, rosy. 
rosean, m. rééd. 
rosée, /. dew. 
rôtir, V. roast. 
roucouler, v. coo. 
roue,/, wheel. 
rouge, adj, red. 
rougir, v, blush, 
rouillé e, adj, rusty. 
rouleau, m. roll. 
roulement, m, roll. 
rouler, v, roll. 
route, /. road, way, route ; 



grande — , high-road \ en — ! 

go ahead ! se mettre en — , 

set out, start. 
rouvrir, v, (42), open again. 
royal-e, adj, royal, 
ruban, m, ribbon streak. 
rude, adj, rough, hard. 
rudesheim, m, a kind of wine. 
rudoyer, v, treat roughly, 

harsly. 
rue /. Street. 

ruelle, /. lane, passage, alley. 
rugir, V, roar. 
rugissement, m, roar. 
ruine,/, ru in. 

ruisseau, m, brook, stream., 
ruisseler, v, stream, pour, 
rumeur, /. rumor, noise, 
rnral-e, adj, rural, 
ruse,/, ruse, 
russe, adj, Russian. 
Sussie,/ Russia. 
rustique, adj, rustic. 

sablé-e, adj. sanded, graveled. 

sabotier, m, maker of ** sabots" 
(wooden shoes). 

sabre, m, sabre. 

sac, m, sack, bag. 

sacsé-e adj, sacred . 

sacristain, 7n, sexton. 

sage, adj, wise. 

sagement, adv, wisely. 

sagesse,/, wisdom. 

saillir, v, stand ou t. 

sain-e, adj. healthy; — et sauf^ 
safe and sound. 

saint, m. saint. 

saint- e, adj, holy, sacred. 

sais, Ist per, sing, pr, of sa- 
voir, 

saisi-e, adj, crushed. 

saisir, v, seize ; overwhelm ; se 
— de^ possess one's self of. 

saisissant-e, adj. piercing. 

saison, /. season. 

•aUdre, m, wages. 
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Salamanqne, /. Salamanca, a 

city in Spain. 
laLe, /. room, hall; — d'armes^ 

armory; — à manger ^ dining- 

room. 
salon, m, drawing-room, parler, 

saloon. 
saluer, v, salut e. 
salut, ///. salute, bow; safety, 

salvation. 
salve, /. vol le y. 
sang, m. blood. 
sanglante, adj. bloody. 
sangler, v. lash, give a lash to. 
sanglot, m, sob. 
sangloter, v, sob. 
sans, prep. without, were jt not 

for; — que y conj, without 

(ivitk subj.). 
santé,/, health. 
saper, v, sap, undermine. 
sapin, m. fir-tree, deal. 
sarde, adj. Sardinian. 
satisfaction,/, satisfaction, 
satisfait-e, adj. satisfied. 
sauf-ve, adj. safe. 
sauter, v. leap, jump ; — au 

cou, fall on one's Ti^ck\ faire 

— , toss. 
sauvage, adj, savage, wild. 
sauver, v, save ; se — , run 

away, escape. 
sauveur, m. savior. 
savoir, m, knowledge. 
savoir, v, (55), know, know 

how to, can ; je ne saurais = 

je ne peux pas. 
scélérat, m. scoundrel. 
scellé-e, adj. sealed. 
scène,/ scène, 
schilling, m. shilling, 
scientifique, adj. scientific. 
scierie, /. saw-mill. 
scintillement, m, sparkling. 
scintiller, v. sparkle. 
scrupule, m. scruple; faire un 

— , raise scruples. 



scrupuleuz-se, adj, scrupulous. 
scruter, v. scrutinize. 
sculpté-e, adj. carved. 
se, pron. himself, herself, it- 

self, themselvcs, each other, 

one another. 
sec, sèche, adj. dry, sharp, 

harsh; un grand — , a tall 

thin man. 
sèchement, adv. drily, curtly, 

harshly. 
seconde, adj. second, 
seconde, /. second. 
secouer, v. shake. 
secourir, v. (15), help, succor. 
secours, m. help, succor; au — / 

help! 
secousse, / shake, shock. 
secret, m. secret; en — , private- 

ly. 

secret-ète, adj. secret. 

secrètement, adv. secretly. 

section, /. sections. 

séduire, v. (11), charm. 

seigneur, m. lord ; — Dieu ! 
Good Heavens ! 

sein, m. breast, bosom. 

séjour, m. abode. 

selon, prep. according to. 

semaine,/, week. 

semblable, m. fellow. 

semblable, adj. like, similar. 

semblant, m, seeming;/t»>^ — , 
prétend to. 

sembler, v. seem. 

semer, v. sow. 

séminaire, m. seminary. 

sens, m. {the s is pron,), mean- 
ing, sensé; direction. 

sensation, / sensation. 

sensible, adj. sensitive, acces- 
sible to feeling or émotion. 

sensiblement, adv. perceptibly. 

sentence, / sentence. 

sentier, m. path. 

sentiment, m. sentiment, feel- 
ing. 
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sentinelle, /. sentinel. 
■entir, v, (44), feel. 
séparer, v. separate. 
sept, num, seven. 
septembre, m, September. 
sépulcre, m, sepulcher. 
sérénité,/, serenity. 
sergent, m. sergeant. 
sérieux-use, aJj. serious. 
serment, m. oath, asseveration. 
serre, /. talon, 
serré-e, adj, close, heavy 

(heart), compressée! (voice). 
serrer, v. clasp, clench, grind 

(teeth), press, shut up, lock 

up, squeeze, store away. 
serrure,/, lock. 
servante,/ servant, 
service, m. service, 
serviette,/, napkin. 
servir, v. (44), serve; — ûV, 

serve as; à quoi sert-il? what 

is the use } se — de^ make use 

of, profit by. 
servi wcur, m. servant, 
seuil, m, threshold, door-step. 
seul-e, adj. alone, only. 
seulement, adv. only, even. 
sévère, adj, severe. 
shako, m. shako (a soldier's 

cap). 
si, conj, if, whether. 
si, adv, so; un — , such a. 
Sibérie,-/. Siberia; de — , Sibe- 

rian. 
siècle, m. century. 
siège, m, seat, siège, 
sien-ne; poss, pron, his, hers, 

its, one's own. 
sifflement, m. whistling, vvhizz. 
siffler, V, whistle. 
sifflet, m, whistle. 
signe, m, sign. 
signer, v, sign. 
signifier, v, sign if y. 
silence, m, silence. 
silenoieux-se, adj. silent. 



sillon, m. furrow. 

sillonné-e, adj. furrowed. 

simple, adj. simple. 

simplicité,/ simplicity. 

simplifiée, adj. simplified. 

singulier-ère, adj. singular. 

singulièrement, adv. singularly. 

sinistre, adj. sinister. 

sise, adj. situated. 

site, m. site. 

sitôt que, conj. as soon as. 

situation, / situation. 

située, adj. situated. 

six, num. six. 

sobriquet, m, nickname. 

société, / Society. 

sœar, /. sister. 

soie,/ silk. 

soif, / thirst; avoir — , be 

thirsty. 
soigneux-se, adj. carefuL 
soin, m. care; avoir — , take 

care. 
soir, m, evening. 
soirée,/ evening. 
sois, subj. and imper, of être. 
soixantaine,/ sixty. 
soixante, num. sixty. 
soixante-dix, num. seventy. 
sol, m. soil, ground. 
soldat, m, soldier. 
soleil, m. sun. 
solennel-le, adj. solemn. 
solide, adj. solid. 
solidité, / solidity. 
solitaire, adj. solitary. 
solitude,/ solitude. 
solliciter, v. solicit. 
sollicitude, / solicitude, care. 
sombre, adj, gloomy, dark. 
somme,/ sum, amount; bête de 

— , beast of burden. 
sommeil, m. sleep. 
sommet, m. sum mit. 
son, m, Sound. 
son, sa, poss, adj, (pi, ses), his, 

her, its. 
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sonder, v, sound. 
songe, m. dream. 
songer, v. dream; — 4, think 

of. 
songeur-ense, adj, dreamer. 
sonner, v. sound, ring, strike. 
sonore, adj, sonorous. 
sort, m, fate, lot. 
sorte, /. sort, kind, manner; 

de la — , thus, in this way; 

de telle — , so that. 
sortie,/, sortie. 
sortir, v. (44), go out,leave,take 

out; faire — , take out. 
son, m. half-penny. 
Sonabe,/. Suabia. 
souci, m, care, anxiety. 
soucieux se, adj. anxious. 
soudain-e, adj, sudden; adv. ail 

of a sudden. 
soudainement, adv, suddenly. 
souffle, m. breath. 
souffler, V, blow. 
soufErance, /. suffering. 
souffrir, v, (16), sufTer. 
souhaiter, v, wish. 
souillure,/, stain, défilement, 
soulager, v, ease, comfort, re- 

lieve. 
soulever, v, raise; se — , rise; 

se — le cœur^ turn sick. 
soulier, m, shoe. 
soumettre, z/. (36), submit,subdue. 
soumis-e, adj, submissive. 
soupçon, m, suspicion. 
soupçonner, v, suspect. 
soupe,/, soup. 
soupente,/, loft. 
souper, V, take supper. 
soupir, m, sigh. 
soupirer, v. sigh. 
souplesse, /. suppleness, fiex- 

ibility. 
souquenille, /. smock-f rock, 
source,/, spring, source, 
sourcil, m, eyebrow. 
sourd-e, adj, deaf, indistinct, 



hollow, smothered; (lantern) 

dark. 
sourd-muet, m, deaf-mute. 
souriant-e, adj, smiling. 
sourire, m, smile. 
sourire, v. (54), smile. 
sons, prep, under, beneath. 
soutenir, v, (63), support, main- 
tain; se — , stand, hold one's 

self up. 
soutenu-e, adj, steady, unfail- 

ing. 
souvenance,/, recollection, re- 

membrance. 
souvenir, m, memory, souvenir, 

recollection, reminder. 
se souvenir, v, (63), remember. 
souvent, adv, often. 
souverain-e, adj, sovereign. 
spacieuz-se, adj. spacious. 
spectacle, m, spectacle, 
spirale,/, spiral. 
splendide, adj, splendid. 
squelette, m, skeleton. 
stagnation, /. stagnation, 
station, /. station, 
statue,/, statue, 
stature,/, stature, 
stupéfait-e, adj, stupefied. 
stupeur,/, stupor. 
ïïM^ p. p, savoir, 
subalterne, adj, subaltern, sub- 

ordinate. 
subir, V, submit to, undergo, 

pass through. 
subitement, adv, suddenly. 
subsister, v. subsist. 
substance, /. substance. 
succéder, v. succeed, follow. 
suocès, fn. success. 
successivement, adv, succes- 

sively. 
succomber, v, succumb, die. 
suédois-e, adj, Swedish. 
suer, V, perspire. 
sueur,/, perspiration. 
' suffire, V, (57), suffice. 
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suffisant-e, adj, sufficient. 

suffooant-e, adj, stifling. 

suffoquer, v. choke. 

suffrage, v. vote. 

Suisse, /. Switzerland. 

suite, /. séries, train; continua- 
tion, what follows ; et ainsi 
de — , and so on ; tout de — , 
directly, at once ; par la — , 
afterwards. 

suivant, prep. according to. 

suivant-e, adj, foUowing, next. 

suivre, v, (58), follow. 

sujet, m. subject ; mauvais — , 
worthless scamp; à ce — , on 
this subject. 

superbe, adj. superb, proud. 

superflu-e, adj, superfluous. 

superficie, /. surface,, area. 

supérieur-e, adj, s u p e r i o r, 
upper. 

superstitieux-se, adj, supersti- 
tious. 

superstition, /. superstition. 

supplice, m, punishment, exécu- 
tion, torture. 

supplier, v, pray, entreat. 

supporter, v. support. 

supposer, v, suppose. 

supposition, /. supposition. 

suprême, adj. last. 

sur, prep. on, upon, to, over, 
towards; out of ; donner — , 
look out upon, 

sûr-e, adj. sure. 

surabondance, /. superabun- 
dance. 

sureau, m. elder-bush. 

surexcitation, /. over-excite- 
ment. 

surgir, v. arise, rise up. 

surmonté-e, adj. surmounted. 

surnaturel-le, adj. supernatur- 
al. 

surprenant-e, adj. surprising. 

surpris-e, adj. surprised. 

■urprise,/. surprise. 



sursaut, m. start; en — , with a 

start. 
surtout, adv. especially. 
surveillance,/, supervision, 
surveiller, v. keep an eye on, 

see to. 
Burvenant-e, m. and /. chance- 

comer, 
survenir, v. (63), corne or hap- 

pen unexpectedly, turn up, 

corne up. 
survivant-e, m. and f. survivor. 
survivre, v. (65), survive. 
suspect-e, adj. suspicious. 
suspendre, v. hang, stop, 
suspendu-e, adj. suspended. 
sympathique, adj. sympathetic. 
syndic, m. syndic (of a parish), 

magistrate. 

tabatière, /. skylight, fiât roof, 
table, /. table ; — de nuit, 

bedside table, 
tableau, m, picture, blackboard. 
tache,/, spot, stain. 
tâche, /. task. 
tacher, v. stain, spot, 
tâcher, v. try, endeavor. 
taciturne, «(/;■. taciturn, silent. 
taillader, v. eut. 
taille,/, figure, waist, shape. 
tailler, v, eut, eut out. 
se taire, v. (59), be quiet, silent. 
tambour, m. drummer, drum. 
tandis que, conj. whilst, where- 

as. 
tant, adv. so, so much, so 

many; — que, as long as. 
tantôt, adv. soon, sometimes. 
tapage, m. noise, 
taper, v. ta p. 
tapis, m. carpet. 
tard, adv. \site;p/us — , later. 
tarder, v. delay, bc long ; il me 

tarde, î long, 
tas, m. pile, 
tâter, V. feel. 
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tâtonner, v. grope or feel one's 

way. 
tâtons; à — , adv, groping 

about. 
taverne, /. tavern. 
tavernier, m. tavern-keeper. 
te, pron, thee, to thee. 
teint, m. complexion. 
teinte, /. shade, tint, tone. 
teinté-e, at//. tinted. 
tel-le, adj, such, like, similar ; 

such a one; — que^ such as. 
tellement, adv. so much, so. 
témoignage, m. testimony. 
témoigner, v. show, testify, 

bear witness. 
témoin, m. witness. 
tempe, /, temple, 
temps, m, time, weather ; en 

mêmi — , at the same time; 

de — en — , de — à autre, 

from time to time. 
température,/, température. 
tendre, adj. tender, affectionate. 
tendre, v. extend, hold out; — 

l* oreille, listen. 
tendresse, /. tenderness, fond- 

ness. 
tendn-e, adj. extended, hung, 

papered. 
ténèbres, /. //. darkness. 
tenir, v. (63), hold, keep, cling 

to; prize, care for; get hold 

of, insist on; tiens! tenez! 

I say ! look hère ! se — , 

stand, remain, 
tentation,/, temptation. 
tenter, v. tempt, try. 
tenture, /. hangings. 
tenue,/, appearance, bearing, 

dress; en grande — , in fuU 

dress. 
terme, m, term, limit. 
terminer, v. end, close, finish. 
terrain, m, ground. 
terrasse,/, terrace. 
terrasser, z/. strike down. 



Um, /. earth, ground; à — , 
on the ground ; par — , to 
the ground. 

terreur,/, terror. 

terreux-se, adj. earthy, duh. 

terrible, adj. terrible. 

terriflé-e, adj. terrified. 

tête, / head. 

thaler, m, thaler (a German 
coin). 

théâtre, m, theater, scène. 

tiède, adj, lukewarm. 

tien-UB, pûss. pron. thy, thine. 

tiens! {imper, of tenir)^ hello ! 
indeed. . 

timbre, ///. bell. 

timide, adj. timid. 

timidement, adv, timidly. 

tinter, v. ring, tinkle, jingle. 

tirage, m, drawing. 

tirailleur, m. sharpshooter. 

tiré-e, adj. drawn. 

tirer, v, pull, haul in, draw, 
shoot, fire, pull down, pull 
off; — ^Mj^r/, draw lots; se — , 
get out of, get along; se — 
d'affaire^ get out of a scrape. 

tiroir, m, drawer. 

titre, m. title. 

toi, pron. thee, tothee; — même, 
thyself. 

toile,/, cloth, linen. 

toilette, /. toilet. 

toison, /. fleece, mass (hair). 

toiser, v. measure, eye. 

toit, m. roof. 

toiture,/ roofing, roof. 

tomber, v, fall; laisser — , drop; 
se laisser — , fall; — de son 
haut, fall fuU length, be 
thunderstruck. 

ton, ta, poss, adj. thy. 

ton, m. tone. 

tondre, v. shear. 

tonnant-e, adj, thundering. 

tonne,/ tun. 

tonnerre,/, thunder. 
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toper, V, agrée ; tope ! done ! 

agreed ! 
torche,/, torch. 
tordre, v, twist, grip; se — , 

writhe. 
torrent, m, torrent, 
tort, m. wrong, harm; avoir — , 

be wrong. 
tortueax-se, adj. tortuous. 
torturant-e, adj. torturing. 
tôt, adv. soon; plus — , sooner. 
totalité,/, whole. 
toucher, v. touch, be closely 

connected with ; — juste^ 

reach home, touch the 

spot. 
toa£Eti-e, adj. thick, bushy. 
toujours, adv. always, forever, 

still ; — est-il^ it is however 

true that. 
tour, /. tower. 
tour, m. turn, tour, trip. 
tourbillon, m. whirlwind. 
tourbillonner, v. whiri. 
tourelle,/, turret. 
touriste, m. tourist. 
tourmenter, v. torment. 
tourné-e, adj. turned, shaped. 
tournée./, round, circuit, 
tourner, v. turn, go round, turn 

out. 
toute (tous, toutes), adj. ail, 

every; tous deux, both; — le 

monde, everybody. 
tout, adv. quite, entirely, ail ; 

— à coup y ail at once ; — à 

fait^ completely; — de bon, 

in good earnest; du — , not at 

ail. 
toutefois, adv. yet, however, 

nevertheless. 
trace,/, track, footstep. 
tracer, v. trace, 
traditionel-le, adj. traditional. 
traduire, v. (ii), translate; se 

— , express one's self, 
se trahir, v. betray one's self. 



train, m. noise, clatter ; en — 
de, in the act of, engaged in. 

trainant-e, aaj. drawling, drag- 
ging. 

traîner, v. draw, drag. 

trait, m. feature, dart, arrow, 
instance. 

traité, m. treaty. 

traiter, v. treat; — de, treat as. 

tranchée,/, cutting, trench. 

tranquille, adj. quiet ; soyez — , 
don't be uneasy; laissez moi 
— , don't bother me. 

tranquillement, adv. quietly. 

transformation, /. transforma- 
tion. 

transformer, v. transformer. 

transpercer, v. pierce through, 
stab. 

transpirer, v. transpire, pass 
through. 

transport, m. transport, pas- 
sion. 

transporter, v. transport, carry. 

trappe /. trap, trap-door. 

travail, m. labor, work, work- 
manship. 

travailler, v. work. 

travers ; à — across, through ; 
au — de^ through ; regarder 
de — , look cross. 

traverse, /. cross-road ; ob- 
stacle. 

traverser, v. traverse, cross, go 
across. 

trébucher, v. stumble. 

treillis, m. trellis ; en — , trel- 
lised. 

treize, num. thirteen. 

tremblant-e, adj. trembling. 

trembler, v. tremble. 

trembloter, v, shiver, tremble, 
be tremulous. 

trempé-e, adj. wet, soaked. 

tremper, v. soak. 

trente, num. thirty. 

trente-six, num. thirty-six. 
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trente-trois, num, thirty-three. 
très, adv, very, very much. 
trésor, m. treasure. 
tressaillir, v. start, tremble, 
tresser, v, twist, weave. 
trêve, /. truce; sans — , without 

ceasing. 
tricorne, m. three-cornered hat. 
tricoter, v, knit. 
tringle,/, rod. 

trinquer,?/. touchglasses,drink. 
triomphal-e, adj., triumphal. 
triomphe,/, triumph; arc de — , 

triumphal arch. 
trique,/, bludgeon. 
triste, adj. sad. 
tristement, adv, sadly. 
tristesse, /. sadnèss. 
trois, num, three. 
troisième, adj. third. 
tromper, v, deceive , se — , be 

mistaken, deceive one's self. 
trompette, /. t ru m pet. 
tronc, m, trunk. 
tronçon, m, stump, pièce, 
trône, m, throne. 
trop, adv. too, too much ; very, 

very much. 
tropicale, adj. tropical, 
troquer, v, bartcr, exchange, 

swap. 
trotter, v. trot, 
trottoir, m. sidewalk. 
trou, m. hole. 
trouble, m. disturbance. 
trouble, adj. dim. 
troublé-e, adj. agitated. 
troubler, v. disturb, agitate ; se 

— , grow dim. 
trouée, adj. full of holes. 
trouer, v. make {or bore) a hole. 
troupe, /. troop. 
troupeau, m. flock. 
trousseau, m. bunch. 
trouver, v. find, think, like ; se 

— , find one's self, be, happen 

to be. 



truite,/, trout. 

tuer, V. kill; à tue-tête, at the 

top of one's voice. 
tuile, /. tile. 
Tuileries, /. //. palace and gar- 

dens in Paris (on the site of 

a tile-field). 
tumulte, m. tumult, uproar. 
tumultueux-se, adj. tumultuous. 
tunique, /. tu nie, coat. 
tut, prêt, of taire. 
tutoyer, v. to " thee " and 

** thou." 
tyran, m. tyrant. 
tyrannie,/, tyranny. 

uhian, m. uhlan. 

un, une, num. one, some, any. 

un, une, art. a, an; /' — , Vautre, 
each other; les — j, les autres, 
one another; ni l'un, ni l'au- 
tre, neither ; l'un ou Vautre, 
either; /'— et l'autre, both. 

unanime, adj. unanimous. 

uniforme, m. uniform. 

union,/ union. 

unique, adj. only, unique, sole. 

s'unir, v, be united. 

usage, m, use, custom ; à V — , 
for the use of. 

usé-e, adj. worn. 

usurper, v. usurp. 

utile, adj. use fui. 

y9L,pres. ind, and imper» of aller, 
vacarme, m. noise, 
vacant-e, adj. vacant, 
vache,/, cow. 
vaciller, v. vacillate. 
vagabond, m. vagrant. 
vague,/, wave, 
vague, adj. vague, 
vaguement, adv, vaguely. 
vain-e, adj, vain, idle, useless; 

en — , in vain, 
vainement, adv. vainly. 
vaincu-e, adj. conquered. 



296 



VOCABULARY, 



vainqueur, m, conqueror,victor. 
vaisselle, /. plates and dishes. 
valeur,/, value, worth, valor. 
valeureux-se , a^'. valorous. 
valide, adj, in good health, fît 

for work. 
vallée,/. Valley. 
valoir, v. (62), bring in, be 

worth; — mieux ^ be better. 
vallon, m, valley, dell. 
vanité,/, vanity. 
vapeur, /. steam. 
vas, 2nd pers, sing, près, of aller, 
vaste, adj. vast. 
vécu, p, p. of vivre, 
végéter, v. vegetate. 
veille, /. eve, day, or night, 

before. 
veiller, v, watch, stay or be up. 
velours, m, velvet. 
velouté, /. velvetyness, soft- 

ness. 
vendre, v. sell. 
vénérable, adj. vénérable, 
vénération, /. vénération 
vengeance, /. vengeance, re- 
venge, 
vengeur-se, adj, avenging. 
venir, v, (63), corne ; — 4, 

happen to; — de^ hâve just. 
Venise,/. Venice. 
vent, m, wind. 
vente,/, sale; — aux enchères ^ 

auction. 
venter, v. to blow fresh or hard. 
ventre, m. stomach; — à terre^ 

at full speed. 
verdâtre, adj. greenish. 
verdoyante, adj, verdant. 
verdure, /. verdure, 
vérification, / vérification, ex- 

amination. 
véritable, adj, true, real. 
vérité, / truth; à la — , in 

truth. 
vermeil-le, adj, vermillion, 

ruddy. 



vermoulu-e, adj, worm-eaten. 

verre, m, glass. 

verrou, m, boit. 

vers, prep. towards. 

verse; il pleuvait à — , it rained 

torrents. 
verser, v. pour out, shed. 
version,/, version, 
vert-e, adj. green. 
vertige, m, vertigo ; donner le 

— , make one dizzy. 
veste,/, jacket. 
vestibule, m, hall, 
vêtement, m. garment. 
vêtir, V. (64), dress, clothe, put 

on. 
veuf, m. widower. 
veuve,/, widow. 
veux, Ist pers. sing. près, of vou- 
loir, 
vexer, v, vex. 
viande,/, méat, 
vibrer, v. vibrate. 
vice, m. vice, 
victime, /. victim. 
victoire,/, victory. 
viotorieux-se, adj. victorious. 
vide, adj. empty, void. 
vider, v. empty. 
vif-ve, adj, quick, strong, keen, 

alive, bright, lively. 
vie, /. life. 

vieillard, m, old man. 
vieilli-e, adj. grown old, aged. 
vierge, /. ; La sainte — , Virgin 

Mary, 
vierge, adj, virgin. 
vieux, vieil (bef, vowel), vieille, 

adj, old. 
vigne,/, vine, vineyard. 
vigoureux-se, adj. vigorous. 
vigoureusement, adv, vigor- 

ously. 
vigueur,/ vigor, strength. 
vileté, /. baseness. 
village, m. village, 
villageois-se, m, andf. villager. 
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ville, /. city, town. 
vinaigre, fu. vinegar. 
vingt-quatre, num, twenty- 

iour. 
vingt-troisième, adj, twenty- 

third. 
violence,/, violence, 
violent-e, adj. violent. 
violer, v, violate. 
vis, virent, prêt, of voir 
vis, près, of vivre, 
visage, m, face, 
visible, adj, visible. 
visiblement, adv, visibly. 
visière,/", visor, peak. 
vision,/, vision. 
visiter, v. visit. 
vite, adv, quickly, quick, fast ; 

au plus — ,as fast as onecan. 
vitre, w. window-glass, pane, 
vivant-e, adj, living. 
vive! int, long live ! 
vivement, adj. sharply, keenly, 

strongiy. 
vivre, v, (65), live. 
vocation, /. vocation, inclina- 
tion, 
vœu, m, vow, wish, désire. 
voguer, V. sail. 
voici, int. look hère, hère is, 

behold. 
voie,/, way, road. 
voilà, int, look, that is, there 

is, behold ; te — . there you 

arc ! 
voile, /. sail. 
voile, m, veil. 
voiler, «/. veil. 
voir, V. (66), see. 
voisin-e, m, and f, neighbor. 
voisin-e, adj, near to. 
voisinage, m. neighborhood. 



voiture, /. carriage, stage- 
coach. 

voix, / voice, 

vol, m, robbery. 

volcan, m, volcano. 

volée,/, shower. 

voler, V, rob, fly. 

volet, m, shutter. 

voleur, m, robber. 

volonté,/, will. 

volontiers, adv, willingly. 

voltiger, v, flutter about. 

vote, ;//. vote. 

votre, ^0%, poss. adj. your, 

vôtre, poss, pron, yours. 

vouloir, V, (67), wish, will, like; 
en — àf hâve a grudge 
against, dislike ; s*en — , be 
angry with one's self ; — 
dire y mean; je le veux bien, I 
hâve no objections; que vou- 
lez-vous ? what can you ex- 
pect ? 

vous, /r^». you, to you. 

voûte,/, vault, arch. 

voûté-e, adj. bent with âge. 

voyage, m, journey. 

voyageur, m, traveler, 

voyant, prep, voir. 

voyons! oh, corne! {imper, of 
voir). 

vrai-e, adf, true. 

vraiment, adv. truly, really. 

vraisemblable, adj, probable. 

vrille, / gimlet, winding (of a 
staircase). 

vu, /. p, of voir^ considering. 

vue,/, sight, view; à perte de 
— , as far as eye could reach ; 
perdre de — , lose sight of. 

watchmann, m, watchman. 



LIST OF IRREGULAR VERBS. 

Note.— Ail the forms of regular verbs, and most of those of irregular 
verbs, may be inferred from flve leading forms: 1. the inflnitive, from which 
may be found the future and conditional; 2. the présent participle, from 
which may be found the imperfect indicative and the présent subjunctive 
(also in many verbs the plural persons of the près, indic); 3. the past par- 
ticiple, from which are formed the compound tenses; 4. the présent indica- 
tive, from which may be found the imperative; 5. the prétérit indicative, 
from which may be found the imperfect subjunctive. The synopsis of 
principal and derived parts is given in the following table for every irregular 
verb or for one of every group of like verbs, as well as the inflection of the 
présent tenses when irregular. 

i. absoudre. 

iNFiNiTivis, Près. Ppl., Past Ppl., Prbs. Indic, Prbt. Indic, 

BTC ETC ETC. ETC. ETC. 

absoudre absolvant absous absouds absolus 

2. acquérir. 

acquérir acquérant acquis acquiers acquis 

acquerrai acquérais avoir acquis acquiers 

acquerrais acquière etc. acquisse 

près. ind. acquiers, -quiers, -quiert, -quérons, -quérez, -quièrent 
près. 8ubj, acquière, -quiéres, -quière, -quérions, -quériez, -quièrent 

3. aller. 

aller allant allé vais allai 

irai allais être allé va allasse 

irais aille etc. 

près, indic, vais, vas, va, allons, allez, vont 
près. suhj. aille, ailles, aille, allions, alliez, aillent 
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4. assaillir. 



Infinitivk, 


Près. Ppl., 


Past Ppl., 


Près. Iitdxg., 


Prêt. Indic, 


BTC. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


assaillir 


assaillant 


assaiUi 


assaille 


assaillis 


assaillirai 


assaillais 


avoir assailli 


assaiUe 


assailUsse 


assaillirais 


assaille 


etc. 







'preè. indic, assaille, -sailles, -saille, -saillons, -saillez, -saillent 

5. asseoir. 

asseoir asseyant assis assieds assis 

assiérai asseyais être assis assieds assisse 

assiérais asseye etc. 

près, indic. assieds, assieds, assied, asseyons, asseyez, asseyent 



6. boire. 

boire buvant bu bois bus 

boirai bavais avoir bu bois basse 

boirais boive etc. 

près, indic. bois» bois, boit, bavons, buvez, boivent 
près. mbj. boive, boives, boive, bavions, baviez, boivent 

7. bouUIir. 

bouillir bouillant bouilli bous bouillis 

bouillirai bouillais avoir bouilli bous bouillisse 

bouillirais bouille etc. 

près, indic, bous, bous, bout, bouillons, bouillez, bouillent 



8, bruire. 



braire 



clore 

clorai 

clorais 



bruyant 



il bruit 



9. clore. 

[closant] dos clos 

avoir clos 
close etc. 
près, indie, clos, clos, clôt, , , closent 
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xNFINITIVB, 
ETC. 

conclure 

conclurai 

conclurais 



Près. Ppl., 

ETC. 

concluant 
concluais 
conclue 



10. conclure. 

Past Ppl., 

ETC. 

conclu 
avoir conclu 
etc. 



Près. Inoic, 

ETC. 

conclus 
conclus 



Prêt. Indio., 

ETC. 

conclus 
conclusse 



preB, îndic, conclus, -dus, -dut, -cluons. -dues, -duont 

11. conduire. 

conduire conduisant conduit conduis conduisis 

conduirai conduisais avoir conduit conduis conduisisse 
conduirais conduise etc. 

près, indic. conduis, -duis, -duit, -duisons, -duisez. -duisent 



12. confire. 






confisant confit 


confis 


confis 


13. connaître. 






connaissant connu 


connais 


connus 


connaissais avoir connu 


connais 


connusse 



confire 



connaître 
connaîtrai 
connaîtrais connaisse etc. 

près, indic. connais, -nais, -naît, -naissons, -naissez, -naissent 







14. coudre. 




coudre 


cousant 


cousu couds 


cousis 


coudrai 


cousais 


avoir cousu couds 


cousisse 


coudrais 


couse 


etc. 




près. 


indic, couds, 


oouds, coud, cousons, cousez, 
15. courir. 


cousent 


courir 


courant 


couru cours 


courus 


courrai 


courais 


avoir couru cours 


courusse 



courrais coure etc. 

près, indic, cour», cours, court, courons, courez, courent 
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16. couvrir. 






iNFINITrVl!, 


Pbbs. PpLm 


Past Ppl., 


Près. Indic, 


Prêt. Indic, 


■TC. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


oonyrir 


couvrant 


couvert 


couvre 


couvris 


couvrirai 


couvrais 


avoir couvert 


couvre 


couvrisse 


couvrirais 


couvre 


etc. 







'preB. indic. couvre, couvres, couvre, couvrons, couvrez, couvrent 

17. craindre. 

craindre craignant craint crains craignis 

craindrai craignais avoir craint crains craignisse 

craindrais craigne elc. 

près, indic, crains, crains, craint, craignons, craignez, craignent 

18. croire. . 

croire croyant cru crois crus 

croirai croyais avoir cru crois crusse 

croirais croie etc. 

près, indic. crois, crois, croit, croyons, croyez, croyent 

10. croître. 

croître croissant 

croîtrai croissais 

croîtrais croisse 

près, indic. crois, croîs, croît, croissons, croissez, croissent 

20. cueillir. 

cueillir cueillant cueilli cueille cueillis 

cueillerai cueillais avoir cueilli cueille cueillisse 

cueillerais cueille etc. 

près, indic. cueille, cueilles» cueille, cueillons, cueillez, cueillent 

21. déchoir. 

déchoir [déchoyant] déchu déchois déchus 

décherrai déchoyais avoir déchu déchois déchusse 

décherrais déchoie etc. 

près, indic. déchois, -chois, -choit, -choyons, -choyez, -choient 



crû 


croîs 


crûs 


avoir crû 


croîs 


crûsse 


etc. 
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22. devoir. 






INPINITIVB, 


Prbs Ppl,, 


Past Ppl., 


Près. Indic, 


Prêt. Indic, 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


devoir 


devant 


dû 


dois 


dus 


devrai 


devais 


avoir dû 


dois 


dusse 


devrais 


doive 


etc. 







'pres, indic. dois, dris, doit, devons, devez, doivent 
'pres, stttj. doive, doives, doive, devions, deviez, doivent 









23. dire. 




dire 


disant 




dit 


dis dis 


dirai 


disais 




avoir dit 


dis disse 


dirais 


dise 




etc. 






près, indic. 


dis 


;, dis, dit, disons, 
24. dormir. 


dites, disent 


dormir 


dormant 




dormi 


dors dormis 


dormirai 






avoir dormi 


dors dormisse 



dormirais dorme etc. 

près, indic, dors, dors, dort, dormons, dormez, dorment 







25. écrire. 






écrire 


écrivant 


écrit 


écris 


écrivis 


écrirai 


écrivais 


avoir écrit 


écris 


écrivisse 


écrirais 


écrive 


etc. 







près, indic. écris, écris, écrit, écrivons, écrivez, écrivent 

26. envoyer, 

envoyer envoyant envoyé envoie envoyai 

enverrai envoyais avoir envoyé envoie envoyasse 

enverrais envoie etc. 

près, indic. envoie, envoies, envoie, envoyons, envoyés, envoient 
27. faillir. 
faillir [faillant] failU [faux] [faillis] 

faillirai [faiUais] avoir failli 

faillirais [faille] etc. 
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28. foire. 






Infinitivb, 


Près. Ppl., 


FastPpl., 


Près. Indic, 


Prêt. Indig. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


faire 


faisant 


fait 


fais 


fls 


ferai 


faisais 


avoir fait 


fais 


fisse 


ferais 


fasse 


etc. 







'grès, indic. fais, fais, fait, faisons, faites, font 

29. falloir. 

faUoir [fallant] faUn faut faUnt 

faudra fallait avoir fallu faUût 

faudrait faille etc. 

Used only impersonally. 

80. IWre. 

frire frit fris fris 

frirai avoir frit fris frisse 

frirais etc. 

près, indic. fris, fris, frit, frions, friez, frient 

31. Aiir. 

fuir fayant fai fuis fuis 

fuirai fuyais avoir fai fais fuisse 

fuirais fuie etc. 

près, indic. fuis, fuis, fuit, fuyons, fuyez, fuient 

32. gésir. 

gésir gisant gis 

gisais 
près, indic. , , gît, gisons, gisez, gisent 

83. joindre, 
joindre joignant joint joins joignis 

joindrai joignais avoir joint joins joignisse 

joindrais joigne etc. 

près, indic. joins, joins, joint, joignons, joignez, joignent 
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34. lire. 






Inpinitivk, 


, Près. Ppl., 


Past Ppl., 


Près. Indic, 


Prêt. Indic, 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


lire 


Usant 


lu 


Us 


lus 


lirai 


lisais 


avoir lu 


Us 


lusse 


lirais 


lise 


etc. 







pre«. indic. Us, Us, lit, Usons, Uses, Usent 

35. maudire. 

maudire maudissant maudit maudis maudis 

maudirai maudissais avoir maudit maudis maudisse 
maudirais maudisse etc. 

près, indic. maudis, -dis, -dit, -dissons, -dissez, -dissent 

36. mettre. 

mettre mettant mis mets mis 

mettrai mettais avoir mis mets misse 

mettrais mette etc. 

près, indic. mets, mets, met, mettons, mettez, mettent 

87. moudre. 

moudre moulant moulu mouds moulus 

moudrai moulais avoir moulu mouds moulusse 

moudrais moule etc. 

près, indic. mouds, mouds, moud, moulons, moulez, moulent 

38. mourir. 

mourir mourant mort meurs mourus 

mourrai mourais être mort meurs mourusse 

mourrais meure etc. 

près, indic. meurs, meurs, meurt, mourons, mourez, meurent 
près. 8ubj. meure, meures, meure, mourions, mouriez, meurent 

39. mouvoir. 

mouvoir mouvant mû meus mus 

mouvrai mouvais avoir mû meus musse 

mouvrais meuve etc. 

près, indic. meus, meus, meut, mouvons, mouvez, meuvent 
près. suhj. meuve, meuves, meuve, mouvions, mouviez meuvent 
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4. naître. 






Infinitive, 


Près. Ppl., 


Past Ppl., 


Près. Indio., 


Pbet. Indic, 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


naître 


naissant 


né 


nais 


naqnie 


naîtrai 


naissais 


être né 


nais 


naquisse 


naîtrais 


naisse 


etc. 







'pre%. indu, nais, nais, naît, naissons, naisses, naissent 

41. nuire. 

nnire nuisant nni nuis nuisis 

nuirai nuisais avoir nui nuis 

nuirais nuise etc. 

pre». indic. nuis, nuis, nuit, nuisons, nuisez, nuisent 



42. ouvrir. 






ouvert 


ouvre 


ouvris 


avoir ouvert 


ouvre 


ouvrisse 


etc. 






43. paraître. 






paru 


parais 


parus 


avoir paru 


parais 


parusse 



ouvrir ouvrant 

ouvrirai ouvrais 

ouvrirais ouvre 



pariutre paraissant 

paraîtrai paraissais 
paraîtrais paraisse etc. 

près, indic. parais, -rais, raît, -ralssons, -raissez, -raissent 



partir partant 

partirai partais 

partirais parte 



44. partir. 

parti 
être parti 
etc. 



pars 
pars 



partis 
partisse 



45. peindre. 

peindre peignant peint peins peignis 

peindrai peignais avoir peint peins peignisse 

peindrais peigne etc. 

près, indic. peins, peins, peint, peignons, peignez, peignent 
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46. plaire. 






Infinitivk, 

ETC. 

plaire 


Prbs. Ppii., 

ETC. 

plaisant 


Past Ppl., 

ETC. 

plu 
47. pleuvoir. 


Près. Indic, 

ETC. 

plais 


Prêt. Indic, 

ETC. 

plus 


pleuvoir 
pleuvra 
pleuvrait 


pleuvant 

pleuvait 

pleuve 


plu 

avoir plu 
etc. 


pleut 


plut 
plût 


Impersonal only. 












48. pourvoir. 






pourvoir 

pourvoirai 

pourvoirais 


pourvoyant 
pourvoyais 
pourvoie 


pourvu 
avoir pourvu 
etc. 


pourvois 
pourvois 


pourvus 
pourvusse 



'pre». indic, and sitbj. like voir 



pouvoir pouvant 

pourrai psuvais 
pourrais puisse 



40. pouvoir. 

pu 

avoir pu 
etc. 



peux or puis pus 
pusso 



près, indic. peux or puis, peux, peut, pouvons, pouvez, peuvent 

50. prendre. 

prendre prenant pris prends pris 

prendrai prenais avoir pris prends prisse 

prendrais prenne etc. 

près, indic. prends, prends, prend, prenons, prenez, prennent 
près. 8uhj. prenne, prennes, prenne, prenions, preniez, prennent 



prévoir 



51. prévoir, 
prévoyant prévu prévois 



prévis 
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52. recevoir. 






iNPINinVE, 


Près. Ppl., 


Past Ppl., 


Près. Indic, 


Prêt. Indic. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


recevoir 


recevant 


reçu 


reçois 


reçus 


recevrai 


recevais 


avoir reçu 


reçois 


reçusse 


recevrais 


reçoive 


etc. 







pre». indic. reçois, reçois, reçoit, recevons, recevez, reçoivent 
près, mbj, reçoive, reçoives, reçoive, recevions, receviez, reçovent 

53. résoudre. 

résoudre résolvant résolu résouds résolus 

résoudrai résolvais avoir résolu résouds résolusse 

résoudrais résolve etc. 

preê. indic. résouds, -souds, -soud, -solvons, -solvez, -solvent 







54. rire. 






rire 


riant 


ri 


ris 


ris 


rirai 


riais 


avoir ri 


ris 


risse 


rirais 


rie 


etc. 








près, indic. 


ris, ris, rit, rions, 
55. savoir. 


riez, rient 




sovoir 


sachant 


su 


sais 


sus 


saurai 


savais 


avoir su 


sache 


susse 



saurais sache etc. 

près, indic, sais, sais, sait, savons, savez, savent 
imperative sache, sachons, sachez 

56. servir. 

servir servant servi sers servis 

servirai servais avoir servi sers servisse 

servirais serve etc. 

près, indic, sers, sers, sert, servons, servez, servent 

57. suffire. 

suffire suffisant suffi suffis suffis 

suffirai suffisais avoir suffi suffis suffisse 

suffirais suffise etc. 

près, indic. suffis, suffis, suffit, suffisons, suffisez, suffisent 
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58. suivre. 




Infinitivb, 


PRES. PpL., 


Past Ppl., Près. Indic, Prêt. Indic. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


etc. etc. 


Buivte 


suivant 


suivi 


suis suivis 


suivrai 


suivais 


avoir suivi 


suis suivisse 


suivrais 


suive 


de. 




•près. 


indu, suis, 


suis, suit, suivons, 
59. taire. 


suivez, suivent 


taire 


taisant 


tu 


tais tus 


tairai 


taisais 


avoir tu 


tais tusse 


tairais 


taise 


etc. 




près. 


. indic. tais, 


teis, tait, taisons, 
60. traire. 


taisez, taisent 


traire 


trayant 


trait 


trn.î« 




trairai 


trayais 


avoir trait 


trnifl 




trairais 


traie 


etc. 





près, indic. trais, trais, trait, trayons, trayez, traient 

61. vaincre. 

vaincre vainquant vaincu vaincs vainquis 

vaincrai vainquais avoir vaincu vaincs vainquisse 

vaincrais vainque etc. 

près, indic. vaincs, vaincs, vainc, vainquons, vainquez, vainquez 

62. valoir. 

valoir valant valu vaux valus 

vaudrai valais avoir valu vaux valusse 

vaudrais vaille etc. 

près, indic. vaux, vaux, vaut, valons, valez, valent 
près. subj. vaille, vailles, vaille, valions, valiez, vaillent 

63. venir. 

venir venant venu viens vins 

viendrai venais être venu viens vinsse 

viendrais vienne etc. 

près, indic. viens, viens, vient, venons, venez, viennent 
près. subj. vienne, viennes, vienne, venions, veniez, viennent 
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64. vêtir. 






Infinitive, 


Près. Ppl., 


Past Ppl., 


Près. Indic, 


Prêt. Indic. 


ETC. 


BIC. 


ETC. 


ETC. 


ETC. 


Vêtir 


vêtant 


vêtu 


vêtB 


vêtis 


vêtirai 


vêtaiB 


avoir vêtu 


vêts 


vêtisse 


vêtiraiB 


vête 


etc. 







près, indic, vêts, vêts, vêt, vêtons, vêtez, vêtent 

65. vivre. 

vivre vivant véou vis vécus 

vivrai vivais avoir vécu vis vécusse 

vivrais vive etc. 

près, indic. vis, vis, vit, vivons, vivei, vivent 







66. voir. 






voir 


voyant 


vu 


vois 


vis 


verrai 


voyais 


avoir vu 


vois 


visse 


verrais 


voie 


etc. 







près, indic. vois, vois voit, voyons, voyez, voient 
près. suhj. voie, voies, voie, voyions, vopez, voient 

67. vouloir. 

vouloir voulant voulu veux voulus 

voudrai voulais avoir voulu voulusse 

voudrais veuille etc. 

près, indic. veux, veux, veut, voulons, voulez, veulent 
près. subj. veuille, veuilles, veuille, voulions, vouliez, veuillent 
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